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Prolog 


Mencintai tanpa dapat memiliki itu rasanya nggak 
enak. Seperti ketika kamu sudah kelaparan setengah 
mampus, dalam situasi itu kamu mengharapkan hidangan 
lezat pereda rasa lapar tersebut, namun yang kamu 
peroleh ialah makanan tanpa rasa yang membuatmu mual. 
Yang meski rasanya nggak enak, kamu terpaksa 
memakannya demi mengenyahkan sakit perutmu karena 
kelaparan. Namun walaupun begitu yang sering terjadi, tak 
sekalipun membuat orang takut mencintai, sekalipun rasa 
pahit yang kerab menjadi balasannya. Mereka mencoba 
lagi, mencari lagi, hingga sakit yang datang pun lagi, lagi 
dan lagi. 

Katanya jatuh cinta itu indah! Yah, itu mungkin 
benar bagi mereka yang cintanya nggak bertepuk sebelah 
tangan. Rasanya pasti seperti surga. Dicintai, disayang, 
diperhatikan, dianggap berharga, dipuja, dilindungi. 
Memang seperti surga. 

Tapi semua hal punya sisi kebalikan. Neraka adalah 
yang kita dapatkan jika cinta tersebut hanya sebelah pihak. 
Bagaimana enggak? Kita cinta dia enggak. Kita sayang dia 
biasa saja. Kita salah tingkah bila bertemu dengannya dia 
malah menganggap kita aneh. Kita merindukannya jika 
jauh dia bahkan tak pernah mengingat. Kita cemburu bila 
dia bersama gadis atau pria lain dia tidak peduli. Kita curi- 
curi pandang padanya dia pura-pura nggak melihat. Dan 
saat kita memberanikan diri mengungkapkan apa yang kita 
rasa, dia menolak. 
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Itu yang kurasakan dan kulakukan. Rasanya benar- 
benar sakit. Malunya sebuah penolakan tak sebanding 
dengan pahitnya ditolak. Demi Tuhan, aku bahkan terus 
berdoa sebelum memberitahu perasaanku padanya. 
Ketika dia hanya menaikkan alis, menatapku datar, dan 
tanpa mengucapkan apa-apa, disitu aku ingin sekali 
rasanya memasukkan kepalaku ke got terdalam. Dan tak 
perlu melihatnya lagi seumur hidupku. 

Laki-laki itu bernama Yan Rush. Selisih usia kami 
enam tahun. Aku menyukainya sejak tiga tahun lalu, dan 
berubah jadi cinta setahun terakhir. Dia adalah teman 
abangku. Dia selalu datang ke rumah untuk mengerjakan 
tugas atau bermain bersama abang. Karena itulah aku 
sering melihatnya. 

Yan laki-laki yang baik. Saat dia datang dia 
membelikanku kudapan-kudapan manis, selalu begitu 
setiap dia datang. Dia tersenyum padaku, senyumnya 
manis sekali. Mungkin senyum itulah yang membuatku 
jatuh hati padanya. Yan juga anak yang pintar, dia selalu 
dapat juara di kelasnya. Dia dan abang sama-sama 
mendaftar di kampus negeri, tapi yang diterima cuma dia, 
abang enggak. Ketika lulus pun, dia yang lebih dulu 
mendapat pekerjaan dibanding abang, dan pekerjaannya 
juga lebih bagus. 

Setiap tahunnya perasaanku padanya mengalami 
peningkatan. Ketika usiaku masih muda, atau bisa dibilang 
masih anak-anak, aku kagum dengan sikapnya. Aku 
menginginkannya sebagai abang. Karena aku melihat dia 
mampu melindungiku. Setiap kali anak-anak komplek 
menggangguku, aku mengadu padanya, lalu dia akan 
memarahi anak-anak itu. Kalau mainanku rusak, dia yang 
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memperbaiki. Ketika aku jatuh dan lututku terluka, 
tatapan cemasnya menyenangkan hatiku, dia mengobati 
lukaku dengan lembut dan penuh sayang. Aku tahu dia 
menyayangiku, karena itulah aku semakin memujanya. 

Saat usiaku beranjak remaja, rasa kagum itu 
berganti menjadi suka. Mungkin dalam usia itulah aku 
mengenal apa itu perasaan suka. Aku nggak keliru 
mengenali perasaan apa yang kurasakan padanya. Itu 
benar-benar rasa suka. Dia selalu perhatian, menanyakan 
apa yang kuperlukan. Membantuku saat dalam kesulitan. 
Diam-diam aku menyimpan perasaanku, takut dia tahu. 
Karena aku nggak yakin hubungan kami bisa tetap baik jika 
dia tahu yang sebenarnya. 

Yan dan bang Ben tetap berteman meski mereka 
memiliki pekerjaan berbeda. Yan masih sering datang ke 
rumah, apalagi kalau akhir pekan. Dia bisa seharian —dari 
pagi sampai malam—di rumah. Setiap tahun dia 
bertambah tampan saja di mataku. Badannya semakin 
tinggi, wajahnya mengingatkanku pada aktor hollywood 
yang berperan dalam film romantis. Yan berkulit coklat 
muda. Dia memiliki rahang yang kokoh. Bibirnya selalu 
membuatku berpikiran yang tidak-tidak. Alisnya tebal, 
bahkan lebih tebal dari punyaku. Bulu matanya juga bagus. 
Tapi yang membuatku terpesona adalah matanya. 
Matanya seperti selalu tersenyum, tenang dan 
menentramkan. 

Ketika usiaku semakin bertambah. Perasaanku 
padanya semakin tak menentu. Aku nggak bisa lagi tampak 
tenang bila di dekatnya. Aku jadi gugup, salah tingkah, 
bahkan terkadang berakhir dengan memalukan. Seperti 
tersandung meja misalnya. 
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Dari bang Ben, pada satu malam, aku tahu kalau 
Yan punya pacar. Mungkin saja sebelum ini Yan sudah 
pernah pacaran, tapi bang Ben nggak cerita. Kali ini entah 
kenapa bang Ben memberitahuku. Untuk pertama kali aku 
tahu rasanya cemburu. Susah dilukiskan dengan kata-kata, 
yang pasti rasanya sesak. Rasanya benar-benar nggak 
enak. 

Aku menjadi pendiam berhari-hari. Saat Yan 
datang, pun aku mengabaikannya. Dia menanyakan 
keadaanku, kujawab sekadar saja. Tugas-tugas sekolahku 
banyak yang salah, aku jadi kehilangan minat terhadap 
apapun. Mama menyadari perubahanku, lantas marah- 
marah karena aku seperti nggak lagi peduli pada 
sekolahku. Padahal sebentar lagi ujian kelulusan. 
Semangat yang awalnya kumiliki, pergi hilang entah 
kemana. Dan penyebab itu semua adalah patah hati dan 
cemburu. 

Tiga minggu berikutnya aku tahu hubungan Yan 
dan pacarnya nggak baik, mereka akhirnya putus. 
Mendengar kabar itu aku senang bukan kepalang. 
Bukannya aku nggak ingin dia bahagia, tapi perasaanku 
bilang dia nggak akan bahagia bersama perempuan itu. 
Aku nggak kenal siapa dia, namanya pun aku nggak mau 
tahu. Setelah itu hari-hariku perlahan berubah baik lagi. 
Aku nggak mendiamkan diri lagi. Aku bisa tersenyum lagi 
bila Yan datang. Ujianku berjalan lancar, semuanya 
berjalan seperti seharusnya. 

Di malam kelulusanku, Mama datang ke kamarku. 
Mama mengucapkan selamat untuk kelulusanku, 
memeluk dan mengecup pipiku. Aku membalas 
senyumnya tak kalah lebar, tapi senyum di bibirku nggak 
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bertahan lama setelah mendengar apa yang dikatakan 
Mama selanjutnya. 

"Nenek pengin kamu melanjutkan kuliah di sana, 
Din. Nenek kan sudah tua, nggak ada yang jaga. Mama 
sudah bicara sama Papa dan Papa kamu setuju. Makanya 
Mama ngomong sama kamu, kamu mau kan, Sayang?" 

Aku terkejut tentu saja. Pasalnya hal ini belum 
pernah dibicarakan sebelumnya. Ada tiga kampus di kota 
ini yang menarik minatku, dan aku akan memilih satu dari 
ketiga kampus itu. Aku suka tinggal di sini, tak pernah 
terbayang olehku akan pergi. Orang-orang yang ku sayang 
ada di sini. Meninggalkan kota ini sama saja dengan 
meninggalkan mereka semua. 

"Kenapa Mama nggak pernah kasih tahu aku 
sebelumnya?" tanyaku agak kesal. "Kenapa tiba-tiba 
seperti ini? Jujur Dina nggak suka pergi dari kota ini, Ma. 
Dina udah punya kampus yang akan Dina pilih. Dina nggak 
mau pisah dari Mama, Papa dan Bang Ben," /dengan Yan 
juga,/ lanjutku dalam hati. 

"Iya, Mama tahu. Mama hanya bilang saja, siapa 
tahu kamu mau. Soalnya Nenek memang ingin kamu kuliah 
di sana. Tapi kalau kamu nggak mau, Mama dan Papa 
nggak maksa. Kamu pikirkan saja dulu, kalau udah dapat 
jawabannya kamu bilang sama Mama." 

Aku mengangguk, memeluk guling di kaki ketika 
Mama menutup kembali pintu kamarku. Memikirkan 
meninggalkan kota kelahiranku, wajah Yan yang melintas 
di benakku. Tawanya, senyumnya, wajahnya yang lucu 
ketika alisnya mengkerut. Apakah egois jika aku tak ingin 
pergi hanya karena dia? 
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Malam itu aku nyaris tak tidur. Walau Mama bilang 
nggak memaksa, tapi aku juga sayang pada Nenek. Tahun- 
tahunku selama kanak-kanak banyak bersama dia. Dan 
sekarang Nenek ingin aku kembali, apa yang harus 
kulakukan? Ketika pagi tiba—aku bahkan hanya tidur dua 
jam—aku memiliki rencana di pikiranku. Lebih tepat 
disebut ide sebenarnya. Aku menelepon Yan—yang mana 
sangat jarang kulakukan karena biasanya dia sendiri yang 
lebih dulu meneleponku—sambil menggigit-gigiti kuku 
jariku. Kudengar nada herannya saat aku meminta 
bertemu. Aku sedang nggak sakit, aku baik-baik saja, tugas- 
tugas sekolahku pun nggak ada lagi. Biasanya alasan- 
alasan itulah yang membuatnya datang. Sudah kubilang 
dia nggak pernah membiarkanku susah. Bang Ben bahkan 
nggak seperti dia, yang selalu rela membantuku kapan pun 
aku membutuhkan. 

Sore itu kami berakhir di sebuah restoran kecil 
pinggir jalan. Karena Yan yang turun lebih dulu dari mobil, 
dia menunggu. Diarahkannya aku ke tempat duduk di 
restoran itu, posisinya tepat menghadap jalan, dia duduk 
di sampingku. Pelayan datang mencatat pesanan kami, 
setelah itu pergi. 

Degup jantungku sudah nggak normal selagi aku di 
rumah. Bahkan Yan belum datang menjemputku aku 
sudah gugup setengah mati. Kini setelah dia tepat di 
sampingku, rasanya aku akan pingsan. 

Apa yang akan kukatakan sudah kulatih sepanjang 
malam. Aku memilah-milah kalimat yang cocok dan pas 
untuk dikatakan, karena itulah aku nyaris nggak tidur tadi 
malam. 
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"Ada apa, Din? Kamu ada masalah?" tanyanya 
lebih dulu. Dia mungkin sudah menyadari ada yang aneh 
dariku. Tapi nggak tahu apa yang aneh itu. 

Yan berbau harum dan tampan. Kemeja yang 
lengannya digulung hingga siku serta celana jeans 
pudarnya sangat pas melekat di tubuhnya yang tinggi. Yan 
selalu terlihat tampan. 

Aku sendiri tidak buruk. Aku mengenakan gaun 
terbaikku, hadiah dari Mama di ulang tahunku yang ke 
delapan belas, tiga bulan yang lalu. Aku nggak pintar 
berdandan, jadi aku mengenakan riasan seadanya saja, 
daripada berakhir mirip ondel-ondel lebih baik tampil 
natural. 

"Sebenarnya...hhmm," aku tergagap, tiba-tiba 
semua yang kuhafal lenyap. "Aku sudah lulus lho." Bodoh! 
Aku merutuki diri sendiri. Kenapa jadi itu yang keluar dari 
mulutku. 

Yan tersenyum, aku sudah pernah bilang kalau 
senyumnya itu manis sekali? Dia mengusap rambutku. 
"Aku sudah tahu. Selamat, ya. Ada hadiah kecil untukmu 
tapi aku menitipkannya pada Ben. Kemarin aku buru-buru 
soalnya." 

Oh. "Yang dikotak biru?" Memang ada kotak di 
nakas kamarku. Kupikir itu hadiah dari bang Ben. 
Mengingat masalahku saat ini aku nggak terlalu antusias 
ingin tahu apa isinya. Tapi karena hadiah itu dari Yan, aku 
harus ingat membukanya nanti. 

"Kamu belum membukanya?" 

"Belum?" 

Pembicaraan kami terputus saat pelayan datang 
mengantar minuman. Kami sama-sama memesan lemon 
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tea, bedanya dia hangat aku dingin. Yan menyesap 
minumannya, setelah itu menyenggol bahuku dengan 
bahunya. 

"Minum dulu baru cerita." 

Aku menggeleng, menghela napas. Semakin aku 
berlama-lama, rasa gugupku kian meningkat. Aku nggak 
yakin dinginnya lemon tea bisa mendinginkan perasaanku. 

"Kudengar kamu sudah punya pacar." Dulu, waktu 
aku masih anak-anak, aku memanggilnya Bang Yan. 
Namun seiring bertambahnya usiaku embel-embel 
panggilan abang itu kuhilangkan. Aku nggak mau dia jadi 
seperti saudara bagiku. Karena aku ingin lebih. Dan 
kebetulan dia nggak mempermasalahkan bagaimana aku 
memanggilnya. 

"Sudah putus," jawabnya. "Apakah karena itu 
kamu mengajakku bertemu? Untuk bertanya kisah 
percintaanku?" Nada suaranya terdengar geli. Aku nggak 
melihat ke arahnya, tapi aku tahu dia sedang menatapku. 
Tanganku menggoyang-goyang sedotan di gelas, aku 
belum meminumnya sedikit pun. 

"Sebenarnya," mulaiku, menguatkan diriku untuk 
kalimat selanjutnya. "Aku sayang sama kamu." Aku 
menunduk, menanti dalam dentuman jantung yang tak 
beraturan. 

Setelah beberapa saat berlalu, aku tersentak saat 
merasakan sentuhannya di kepalaku. "Kamu ini kenapa, 
Din. Aku tahu kamu sayang padaku, aku juga 
menyayangimu..." 

Kepalaku mendongak, mataku mencari matanya. 
Mungkinkah semudah itu? Sayangku terbalas. Kalau tahu 
begini sudah dari dulu aku menyatakan perasaanku. 
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Namun kata-katanya selanjutnya hampir 
membuatku meratap. "Kita sudah seperti saudara. Aku 
menganggapmu adik perempuan yang nggak pernah 
kumiliki." Lantas dia tersenyum, tidak menyadari hatiku 
yang terkoyak-koyak. 

Aku mengerjap, meneguk liur dengan susah 
payah. "Bukan sayang seperti itu yang aku maksud." 
Kutatap matanya lurus: memberitahu padanya apa yang 
kurasakan. Aku nggak ingin dia salah mengartikan kata- 
kataku. Meskipun sakit yang kurasa, itu lebih baik daripada 
dia menghindar. 

Yan akhirnya menyadari arti kata-kataku. Dia 
terdiam, menatap bergantian antara gelasnya yang tinggal 
setengah dan ke arah jalan. Kudengar dia menghela napas. 

"Kamu baru lulus SMA, Din. Belum saatnya kamu 
membicarakan sayang yang seperti itu." 

"Kenapa?" Tanganku saling meremas di bawah 
meja. "Kenapa nggak boleh?" 

"Kamu masih kecil." 

"Aku delapan belas tahun." 

"Masih terlalu muda untuk hal yang seperti itu." 

"Tapi aku memang sayang sama kamu. Aku cinta, 
dan aku nggak bohong." 

Yan menghela napas lagi, menyugar rambutnya 
dan tampak frustasi. "Percaya padaku, perasaan itu nggak 
nyata. Kamu belum mengerti apa yang kamu katakan. 
Sekarang yang harus kamu lakukan adalah sekolah, meraih 
cita-cita kamu. Nanti, setelah kamu semakin dewasa, coba 
telaah lagi, pasti jawabannya berbeda." 

Di telingaku Yan terdengar seperti sedang 
mencari-cari alasan. Inti sebenarnya adalah dia nggak 
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merasakan apa yang kurasakan. Itu saja. Aku nggak berani 
melihat wajahnya. Mungkin saja kini di wajah tampan itu 
terdapat senyum mengasihani. Nggak, aku nggak mau 
dikasihani. 

Akhirnya aku mengangguk. "Aku mengerti!" 
Kataku pelan, memaksa menandaskan minumanku. "Aku 
menelepon dan mengajak kamu bertemu hanya ingin 
mengatakan itu. Dan sekarang aku mau pulang." 

"Tapi kita belum makan, Din. Kita sudah memesan 
makanan." Dia meraih tanganku ketika aku berdiri dari 
kursi. 

"Dibungkus saja! Bang Ben pasti mau. Aku sudah 
nggak lapar lagi." 

Sesampainya di rumah aku memberitahu Mama 
bahwa aku mau kuliah di tempat Nenek. Aku yakin aku 
melihat raut terkejut di wajah Yan, tapi dia pandai 
menutupinya. Wajah terkejut itu menghilang dengan 
cepat secepat datangnya. 

Itu adalah pertemuan terakhirku dengannya. 
Setiap dia datang, aku selalu berada di kamar. Lebih dari 
sekali Mama menyuruhku keluar kamar karena Yan ingin 
bertemu, tapi aku menolak. Melihat wajahnya lagi hanya 
semakin membuat hatiku sakit. Lebih baik seperti ini. 
Mungkin waktu bisa memudarkan rasa cintaku padanya. 
Malah, aku berharap waktu bukan sekadar memudarkan, 
lebih baik lagi jika bisa melenyapkannya. Tanpa sisa 
sedikitpun. 

Isi kotak biru hadiah darinya ternyata sebuah 
kalung. Kalung emas berliontin bola kecil. Sempat aku ingin 
membuangnya, namun kuurungkan. Aku memakainya: 
membawanya pergi bersamaku. 
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Part 1 


"Bagaimana rambut baruku?" Di depan meja rias 
ku goyang-goyangkan surai berwarna coklat milikku. Aku 
baru saja mengganti warnanya sore tadi. Ini adalah kali 
ketiga aku mengganti warna rambut di dalam sebulan 
terakhir. 

"Bagus," kata Hesty. "Kamu kelihatan lebih muda 
tiga tahun." Pujian Hesty selalu jujur. Soalnya dia nggak 
sering memuji, jadi kalau dia bilang bagus pasti bagus. 

"Makasih. Berarti salon di depan itu, yang baru 
buka di depan gang sana layak dijadikan salon langganan." 
Sayang lusa aku harus pulang, kalau nggak aku ingin 
mencoba semua perawatan yang ditawarkan yang ada 
diskonannya. 

Tepat di depan gang tempatku tinggal ada salon 
baru buka. Saat melewatinya aku membaca beberapa 
promo yang sedang berlangsung. Kebetulan aku sudah 
bosan dengan warna rambutku yang sebelumnya, merah 
fanta yang agak mencolok. Jangan menghakimiku karena 
tergiur dengan promonya. Hal-hal yang berbau diskon 
agaknya menjadi penyakit semua perempuan. Dan 
ternyata aku nggak salah. Hasilnya bagus dan harganya 
murah. Tak selamanya harga yang murah berakhir 
mengecewakan. Malah yang mahal pun nggak jarang 
membuat kita menyesal membelinya. 

"Din?" Hesty memanggilku. Hesty bukan tipe 
perempuan yang suka membicarakan gaya. Baik itu 
pakaian, rambut, dan aksesoris sejenisnya. Dia mudah 
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bosan bila membicarakan tentang itu semua. Dia memiliki 
penampilan biasa saja. Aku nggak bilang dia jelek, Hesty 
gadis yang manis. Hanya saja dia nggak seperti gadis 
kebanyakan, yang selalu membawa alat make up di dalam 
tasnya. Dan saat ini, aku tahu dia ingin mengganti topik 
pembicaraan. 

"Apa?" Aku berbalik dengan memutar kursiku. Aku 
melihatnya mengikat rambut dengan karet gelang, dia 
beranjak dari kasurku tempatnya berbaring sejak setengah 
jam yang lalu. 

"Kamu yakin mau pergi ke kelab?" tanyanya, dia 
meletakkan kedua tangan di pinggang. Dia sudah sedari 
tadi menceramahiku perihal aku yang ingin pergi ke kelab. 
Hesty itu seperti kakak bagiku selama aku kuliah di sini. 
Padahal usiaku lebih tua dua bulan darinya. Entah kenapa 
dia merasa berhak marah untuk apa yang kulakukan yang 
menurutnya nggak benar. Seperti sekarang ini. 

Aku telah mengerahkan segala upaya, merayunya 
agar mau ikut denganku ke kelab, namun dia tetap 
menolak. 

Aku berdiri, sekali lagi mengibaskan rambut 
baruku. "Kamu kan tahu lusa aku udah balik ke Jakarta. Di 
sana aku nggak bakal bisa ke kelab lagi. Mamaku pasti 
terkena stroke kalau aku melakukan itu. Belum lagi bang 
Ben, jangan harap dia membiarkanku hidup. Kalau Papaku, 
mungkin akan marah. Memang marahnya nggak akan lama 
tapi yang namanya marah yah tetap marah. Intinya aku 
nggak bisa ke kelab kalau di Jakarta. Jadi aku 
melakukannya di sini. Hitung-hitung sebagai hari bebasku 
yang terakhir." 
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Empat tahun sudah aku meninggalkan kota 
tempatku lahir. Aku nggak menyesalinya. Dengan begitu 
aku bisa menjauh dari Yan. Tolol memang, aku akui aku ini 
lemah. Seharusnya aku tetap di Jakarta. Harusnya 
kubuktikan padanya kalau penolakan dia terhadap 
perasaanku nggak memengaruhiku sama-sekali. Cintaku 
memang ditolak—walaupun dengan halus tetap saja 
rasanya sakit—tapi itu bukan akhir dari segalanya. 
Harusnya kubuktikan itu pada dia. 

Tapi yang kulakukan adalah pergi. Sebut aku 
pengecut, terserah. Aku bahkan nggak pernah pulang ke 
Jakarta. Kalau Mama dan Papa rindu, mereka yang datang. 
Aku nggak pernah bertanya tentang Yan, dan syukur juga 
Mama dan Papa nggak sekalipun membahas soal dia. 
Seolah mereka tahu ada masalah di antara kami. 

Hesty melemparkan tangannya ke udara. "Kamu 
memang keras kepala," serunya sembari menggeleng. 
Celana tidurnya yang kepanjangan terseret di lantai saat 
dia berjalan menuju pintu. "Bilang pada Irfan jangan 
pulang terlalu malam." Irfan yang akan menemaniku ke 
kelab. Awalnya aku akan mengajak Roy. Roy itu teman 
kampusku juga, tiga bulan terakhir dia selalu mendekatiku. 
Tapi Hesty nggak setuju. Dia lebih percaya pada Irfan 
daripada Roy. Padahal Irfan sama mesumnya juga. Aku 
nggak mau berdebat dengan Hesty. Dia mengancam akan 
menelepon bang Ben kalau aku tetap pergi dengan Roy. 
Aku nggak tahu sejak kapan di punya nomor ponsel bang 
Ben. Dasar teman penghianat. 
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Tempat hiburan malam seperti ini memang selalu 
ramai, apalagi kalau akhir pekan seperti sekarang. Nyaris 
tak ada tempat untuk menarik napas. 

Aku membiarkan Irfan menarik tanganku, berjalan 
semakin masuk ke dalam. "Tumben Arfan nggak ikut?" Aku 
harus berbicara agak keras supaya dia bisa dengar, musik 
di dalam sini lumayan keras. 

"Dia ngapel di tempat lain?" Jawabnya di 
telingaku. Irfan itu punya kembaran, namanya Arfan. 
Mereka berdua teman kuliahku. Aku belum pernah 
melihat keduanya akur sepanjang mengenal mereka. Dia 
dan kembarannya seperti kucing dan tikus. Setiap bersama 
selalu bertengkar. Walau begitu keduanya sama-sama 
baik. Apalagi yang satu ini, baik karena ada maunya. 

"Mau minum apa?" Irfan menarik kursi untukku. 
Dia juga lumayan perhatian lho. 

"Samakan saja denganmu." Sebenarnya aku ingin 
memesan air putih saja. Tapi itu pasti membuat Irfan 
terpingkal-pingkal. Kalau hanya ingin meminum air putih 
sudah lebih bagus aku mendekam di rumah dengan 
sebotol air mineral di tangan. Aku hanya bosan, bukan 
pengin mabuk. 

"Oke, tunggu sebentar." Irfan berjalan menjauh 
untuk mengambil minuman kami. Sementara dia pergi, 
mataku menikmati hingar-bingar musik dan tarian tubuh- 
tubuh berpakaian terbuka di lantai dansa. Beberapa di 
antara mereka nyaris tanpa pakaian. Aku melirik pakaianku 
sendiri, cukup terbuka sebenarnya, tapi masih lebih sopan 
bila dibanding dengan mereka-mereka yang sedang 
menari itu. 
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Dari satu tempat ke tempat lain mataku memindai 
sekeliling ruangan tersebut. Beberapa pria bermain mata 
padaku, yang segera kuabaikan. Aku tak percaya aku 
memilih tempat ini sebagai tempat hiburan terakhir yang 
kujalani sebelum kembali ke Jakarta. Aku nggak pintar 
berjoget, aku juga nggak suka minum alkohol, lebih-lebih 
lagi aku nggak sedang mencari buaya darat untuk 
menghabiskan malam. Lalu kenapa aku ke sini? 

Entahlah. Aku sendiri sudah mulai meragukan 
kewarasanku. 

Ketika pandanganku berpindah lagi ke sudut lain, 
saat itulah aku melihat dia. Nggak mungkin! Aku 
menggelengkan kepala. Nggak mungkin Yan ada di sini. 
Aku mengerjap-ngerjapkan mata, kemudian melihat ke 
tempat yang sama, masih ada dia. Dia tengah 
memandangku lurus, tanpa ekspresi dan terlihat muram. 
Empat tahun memang telah berlalu sejak terakhir kali kami 
bertemu, tapi aku masih mengingat dengan jelas 
bagaimana wajahnya. Apalagi wajah itu nggak banyak 
berubah. 

Sekali lagi aku memejamkan mata, kali ini agak 
lama. Aku menghela napas ketika dia nggak terlihat lagi 
saat mataku terbuka. Aku mungkin salah melihat! Pasti 
memang salah. Kenapa pula dia bisa ada di sini? Itu sama 
sekali nggak masuk akal. 

Ya Tuhan, aku bahkan belum meneguk setetes pun 
alkohol tapi aku sudah berhalusinasi. Dasar, Yan sialan! 
Kenapa bahkan di saat-saat terakhir aku jauh, dia masih 
saja menghantuiku. Bagaimana jadinya kalau aku di 
Jakarta? 
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Ponsel yang sengaja kuletakkan di saku—itu 
instruksi paksa dari Hesty supaya jika ada sesuatu aku bisa 
dihubungi dan juga menghubungi—bergetar. 

Dari Hesty. 

Ada apa dengannya? Aku bahkan baru berada 
sebentar di sini. 

"Kenapa, Hes. Jangan bilang kamu menyuruhku 
pulang. Ini bahkan belum larut malam." 

"Bukan begitu." 

Aku memutar mata. "Lalu?" 

"Ada laki-laki mencarimu." 

Laki-laki? Bang Ben? Nggak mungkin. Kalau bang 
Ben pasti Hesty kenal. "Siapa?" 

"Dia bilang namanya Yan." 

What. "Yan?" 

"Iya, Din. Nama lengkapnya Yan Rush. Dia nanyain 
kamu." 

"Terus?" 

"Aku bilang kamu nggak di rumah." 

Aku memijit keningku, perasaanku mulai nggak 
enak. Mungkinkah yang kulihat tadi benar dia? "Kamu 
nggak bilang kan aku ada di mana?" 

"Itu dia, Din. Dia maksa pengin tahu kamu di 
mana." 

"Jadi kamu kasih tahu aku di kelab?" 

"Iya, Din." 

"Oke," ujarku menahan kesal. "Dia sudah ada 
disini." Dan saat ini dia sedang berjalan ke arahku. Aku 
mematikan sambungan, memasukkan kembali ponselku 
ke saku. Tanpa tedeng aling-aling dia mengambil tanganku 
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kemudian memaksaku keluar kelab dengan setengah 
menyeretku. 

"Aku nggak tahu kalau kamu jauh-jauh pindah ke 
kota ini hanya untuk melakukan hal seperti sekarang," 
sergahnya begitu kami berada di luar kelab. Suaranya 
berat, seingatku dulu dia nggak begitu. Ataukah usia yang 
bertambah menjadi penyebabnya? 

Pandangannya menilai penampilanku dari atas ke 
bawah, kemudian kembali ke atas. Bibirnya berdecak, bibir 
itu dulu sempat membuatku menjadi remaja berpikiran 
mesum. Tapi itu dulu, sekarang udah enggak. Aku bisa 
melihat dia nggak suka dengan apa yang kupakai. Aku 
nggak peduli, toh aku nggak harus menuruti kemauannya. 

Di pelataran parkir, dengan pencahayaan yang 
minim, aku menyempatkan memandang wajahnya. Jangan 
mengejekku! Kalian pasti pernah curi-curi pandang pada 
cowok yang dulunya kalian taksir, yang kulakukan sekarang 
itu beda-beda tipis. 

Dia masih setampan dulu. Nggak, dia bahkan lebih 
tampan sekarang. Badannya lebih tegap, auranya lebih 
matang. Ibarat buah, dia adalah buah yang matang yang 
siap dipetik. Rasanya pasti lezat dan membuat ketagihan. 

Ya ampun, ada apa denganku? Jantungku bahkan 
nggak bisa kuhentikan berdetak cepat. Dia seperti punya 
pikiran sendiri. Dia seharusnya tenang seperti yang 
kuinginkan, bukannya berpacu layaknya kuda pacu di 
perlombaan balap kuda. 

"Apa yang kulakukan bukan urusanmu!" Bertahan 
adalah ide terbaik yang bisa dilakukan jika tak yakin 
menang bila tetap melawan. "Lagi pula aku sudah dewasa! 
Aku bisa menjaga diriku sendiri.” Daguku kunaikkan, 
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kutantang dia untuk mendebatku. Dua tahun setelah 
nenek meninggal, aku tinggal sendiri. Sejauh ini aku baik- 
baik saja. Aku memang sedikit nakal, tapi masih dalam 
tahap yang wajar. 

Dua puluh dua tahun nggak bisa lagi dia bilang 
masih kecil. Mungkin empat tahun lalu, saat usiaku 
delapan belas, dia bisa berkata seperti itu. Tapi nggak 
sekarang. Aku nggak akan membiarkannya. 

"Ayo pulang." 

"Aku belum ada setengah jam di sini." 

"Aku nggak peduli sekalipun kamu baru lima menit 
ada di tempat ini." 

Hah? Sejak kapan dia menjadi menyebalkan 
seperti sekarang? Kemana sisi lembutnya yang dulu? 
Sebelumnya dia nggak pernah bicara keras, sekarang dia 
bahkan terdengar membentakku. 

"Kalau aku nggak mau pulang?" Aku menirukan 
gaya Hesty tadi, berdiri dengan kedua tangan di pinggang. 

"Aku akan menggendongmu paksa, bila perlu aku 
bisa menyeretmu. Sekarang kamu pilih! Masuk ke mobil 
dengan berjalan sendiri, atau dengan bantuanku. Aku 
nggak keberatan cara mana pun yang kamu pilih." 

Aku mendengus, tak habis pikir kenapa bisa 
bertemu dengannya di sini. 

"Aku nggak tahu yang mana mobilmu!" sergah 
kesal. 

Yan menekan tombol di kunci mobilnya, satu 
mobil di antara mobil lain yang parkir di sana menyala. Aku 
sengaja naik di belakang, membanting pintunya sekuat 
yang ku bisa. Perjalanan singkat itu kami lakukan dengan 
diam. Dia nggak bicara sepatah kata pun. Itu lebih bagus, 
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karena sepertinya sekarang dia nggak bisa bicara dengan 
sopan. Setiap dia membuka mulut, aku merasa dia ingin 
menelanku hidup-hidup. 

Dia marah. Tapi pada siapa? Padaku? Memangnya 
salahku apa? 

Harusnya aku yang marah. Dia telah merusak 
malamku dengan tiba-tiba nongol dan memaksaku pulang. 
Memangnya dia siapa? 

Ck, dia memang bukan siapa-siapa. Lalu kenapa 
aku harus nurut saja padanya? Dari tempatku duduk aku 
melotot ke kepalanya. Andai tatapanku adalah pisau, saat 
ini dia pasti sudah berdarah-darah. 

Beberapa saat kemudian kami sampai. Aku masuk 
lebih dulu, meninggalkannya di belakang. Di ruang tamu 
ada koper hitam teronggok begitu saja. Kuyakin itu koper 
punya dia. 

Aku berjalan cepat ke kamar Hesty, di sana kulihat 
temanku itu sedang bermain ponsel. 

"Lho, kok kamu udah pulang?" Dia meletakkan 
ponselnya di nakas, lantas memandangku. 

"Ada orang aneh yang maksa aku pulang," sahutku 
merengut, aku melotot padanya. 

"Orang aneh? Oh, si Yan?" 

"Kamu kenapa kasih tahu dia aku ada di kelab?" 

"Aku nggak bisa ngelak, Din. Apalagi dia bilang 
Bang Ben yang nyuruh." 

"Alah," aku menghempaskan tangan ke udara. "Itu 
alasan dia saja. Pakai bawa-bawa nama Bang Ben segala." 

Hesty mirik ke pintu kamarnya yang terbuka 
sedikit karena aku setengah mendorongnya tadi. "Terus 
sekarang dia ke mana?" tanyanya dengan nada pelan. 
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"Mana kutahu. Aku nggak peduli." 

"Kok kamu kayaknya benci banget sama dia?" 

"Itu karena aku nggak suka sama dia." 

"Iya, tapi kenapa? Dia ganteng lho, Din." 

"Terus kalau ganteng? Irfan juga ganteng." Ya 
ampun, aku menepuk keningku. Aku lupa menghubungi 
Irfan, dia pasti sedang mencariku sekarang. Aku 
mengeluarkan ponselku, mencari kontaknya kemudian 
menekan tombol panggil. "Aku baik-baik saja," ujarku 
cepat saat dia bertanya keadaanku dengan nada cemas. 
"Aku udah pulang. Ada urusan mendadak. Aku minta maaf 
sudah membuatmu khawatir. Hmm, oke, kutelepon lagi 
nanti." 

"Irfan nggak tahu kamu pulang?" 

"Sekarang dia udah tahu." 

"Din?" Refleks aku berbalik mendengar suara itu. 
Yan berdiri di pintu kamar Hesty, wajahnya maju sedikit 
dari sela pintu. 

Karena aku tak kunjung menyahut, Hesty yang 
menjawab. "Iya, kenapa?" 

"Ada kamar kosong yang bisa kutempati?" 

Apa-apaan? Dia pikir ini hotel? 

"Oh, ada! Sebelah kiri sebelum kamar mandi. 
Kamar itu bersih kok, kamu bisa memakainya." 

"Terima kasih." Yan menutup pintu seutuhnya, lalu 
terdengar langkah kakinya menjauh. 

Dengan perasaan yang semakin kesal aku melirik 
Hesty. "Kamu biarkan dia menginap di sini?" Sebenarnya 
yang punya rumah ini siapa? Ini rumah nenekku. Setelah 
nenek meninggal dua tahun lalu rumah ini diberikan 
padaku. Karena Hesty kebetulan sedang mencari tempat 
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kost saat itu, aku menawarinya kamar dengan harga 
murah. Dan tadi; baru saja dia dengan tanpa berpikir 
mengizinkan laki-laki yang paling nggak ingin kutemui 
menginap di rumahku? 

"Dia kan teman Bang Ben, Din. Sekarang udah 
malam. Dia mau menginap di mana?" 

"Mana aku peduli." Dia saja nggak peduli pada 
hatiku yang patah sepatah-patahnya waktu dia menolak 
perasaanku. Dia bahkan menyangkalnya, menyebutku 
belum dewasa. Kedewasaan seseorang itu nggak dilihat 
dari usianya, seharusnya Yan tahu itu. 

Aku kembali ke kamarku dengan menahan rasa 
dongkol. Koper yang tadi kulihat di ruang tamu sudah 
nggak ada di sana lagi. 

Setelah kututup pintu kamarku, aku bersandar di 
sana. Sekarang apa? Orang yang paling kubenci sekaligus 
kusayangi ada di dekatku. Sia-sia ternyata bertahun-tahun 
aku pergi kalau hanya untuk dengan mudah kembali 
bertemu dengannya. 

Yang lebih buruk lagi, Yan masih mampu membuat 
jantungku berdebar. 
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Part 2 


Aku bangun Hesty udah nggak ada di kamarnya. 
Secarik kertas berwarna terselip di bawah jam weker 
berbentuk burung kakak tua. Sedikit memberitahu, jam 
weker itu kami dapat dari hadiah lempar gelang waktu 
kami ke pasar malam. Lebih tepatnya Irfan yang 
mendapatkannya, kemudian dia memberikannya pada 
Hesty. Aku sebenarnya berharap jam itu diberikan 
padaku—karena sumpah bentuknya itu lucu banget—tapi 
Irfan ngotot memberinya pada Hesty. Padahal Hesty nggak 
terlalu suka pada jam itu. Kadang-kadang, ada saat dimana 
Irfan itu seperti memperhatikan Hesty. Seperti ada rasa 
lain yang dia simpan terlepas dari pertemanan yang kami 
miliki. Aku nggak berani berprasangka yang aneh-aneh, 
tapi memang cara Irfan menatap Hesty kadang terlihat 
aneh. Aku menarik kertas itu lantas membacanya. Aku 
pergi ke pasar membeli oleh-oleh yang kubilang kemarin. 
Aku nggak lama kok. Maaf aku nggak buat sarapan. Selain 
nggak ada yang bisa dimasak di kulkas, aku juga buru-buru. 

Hesty memang sempat cerita kalau dia ingin 
membeli oleh-oleh untuk ibu dan adik-adiknya. Dia juga 
akan pulang besok. Nggak terasa empat tahun kami 
berteman, Hesty adalah sahabat yang membuat 
kesepianku sedikit tertahankan selepas Nenek meninggal. 
Aku bisa saja pulang ke Jakarta, di sana ada Mama yang 
pasti bisa menghiburku. Tapi itu sama saja dengan 
menyerahkan diriku pada kenangan mengerikan itu lagi. 
Hesty sahabat terbaik yang pernah kumiliki. Dia juga 
tinggal di Jakarta. Itu membuatku senang, berarti kami 
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masih bisa sering bertemu. Apalagi tempatnya tinggal 
nggak terlalu jauh dari rumahku. 

Aku mengembalikan kertas itu ke tempatnya 
semula. Mengusap weker lucu itu sekali kemudian berlalu 
dari sana. Tujuan aku ke kamar Hesty adalah untuk 
menghindari Yan. Aku bermaksud berlama-lama di dalam 
supaya nggak perlu bicara dengan laki-laki itu. Aku belum 
tahu kenapa dia ada di sini. Bang Ben nggak ada cerita 
apapun padaku, dan Mama pasti memberitahu kalau ada 
yang harusnya aku ketahui. Jantungku hampir lepas ketika 
kulihat Yan masuk dari pintu depan. Dari penampilannya 
dia baru saja lari pagi. 

Ya Tuhan, sejak kapan dia punya badan sebagus 
itu. Perasaan dulu—walaupun memang Yan sudah tinggi— 
badannya datar. Nggak seperti sekarang, kotak-kotak itu 
sejak kapan ada di sana. Dia memakai celana pendek dan 
singlet warna hitam. Badannya berkeringat, ada earphone 
menggantung di sebelah telinganya dan bahunya bagian 
kanan. Sumpah demi jam weker lucu tadi, Yan tampak 
panas. Entah gerah, padahal sekarang masih pagi. 

Dia berdehem. Sial! Aku akhirnya kedapatan 
memperhatikan dia layaknya anak-anak melihat permen. 
Kapan sih aku bisa kebal terhadap Yan? Dari dulu kayaknya 
aku terus yang mirip onta bodoh bila berhadapan dengan 
dia. 

Menyembunyikan rasa maluku, aku memaksa 
kakiku menjauh darinya. Aku pergi ke ruang tamu, 
memindahkan bantal yang ada di sofa kemudian duduk di 
sana. Aku meraih remot TV dari meja. Jam segini nggak ada 
siaran yang bagus, tapi menengok layar membosankan itu 
jauh lebih baik ketimbang meneteskan air liur 
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memandangi Yan. Sekarang dia pasti semakin besar 
kepala. Bagaimana enggak, sudah empat tahun berlalu tapi 
debar jantungku masih karena dia. 

Tak berapa lama hidungku mencium aroma sabun 
dan sampo. Dari sudut mataku aku melihat Yan. Dia sudah 
mandi rupanya. "Kamu udah sarapan?" 

Wow. Nada suaranya nggak seperti tadi malam, 
yang kasar dan terdengar memerintah. Kali ini suaranya 
memang seperti yang kuingat. 

"Aku nggak biasa sarapan," kataku berbohong. 
Biar saja, semakin dekat aku dengannya semakin nggak 
selamat jantungku. Padahal kupikir aku udah baik-baik 
saja, ternyata dia masih punya pengaruh besar pada 
perasaanku. Kalau saja ada obat menghilangkan rasa cinta, 
berapa pun harganya akan kubeli. Biar aku menabung 
bertahun-tahun demi mendapatkannya. 

Yan berjalan mendekat, dia hendak duduk di 
sampingku, cepat-cepat kunaikkan kedua kakiku 
memanjang agar dia nggak bisa duduk. Tatapanku nggak 
berpindah dari layar TV. Dia kesal? Biar saja. Ada beberapa 
detik dia diam, lalu bicara lagi. "Tadi aku ke dapur mau 
membuat sarapan. Tapi nggak ada apa-apa di kulkas. Kamu 
benar-benar nggak pernah sarapan." 

"Besok aku udah balik ke Jakarta. Nggak ada 
gunanya ngisi kulkas, toh nggak ada yang bakal 
menggunakannya. Iya, perutku sakit kalau sarapan." Ya 
Tuhan, semoga nanti perutku nggak sakit. Ini cuma 
bohongan. 

"Dulu kamu nggak gitu." 

Oh, ya? "Itu dulu, sekarang udah beda." 
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Tak pernah terbayang olehku seperti ini 
pertemuan kami setelah bertahun-tahun. Kami jadi seperti 
orang asing, yang saling menjaga jarak. Aku nggak bisa 
menahan mulutku agar nggak seperti balita yang sedang 
merajuk. Setiap bicara dengannya bawaan hatiku kesal 
terus. 

"Aku mau beli sarapan," ujarnya lagi. Dari dulu Yan 
selalu mengalah padaku. Dia selalu bisa meredakan rasa 
marahku, setiap aku kesal dia tak pernah kehabisan cara 
membujukku. Karena itulah aku mencintainya, dan 
mungkin karena itulah cinta itu masih tetap bertahan 
hingga kini. "Di sekitar sini ada penjual sarapan?" 

Nggak ada. "Ada!" Lagi-lagi aku berbohong. 
"Nggak jauh dari simpang." Aku masih bertahan 
mengabaikan keberadaannya. 

"Tapi tadi aku nggak melihatnya." 

"Kamu beloknya sebelah mana?" 

"Kanan." 

"Penjual sarapannya sebelah kiri." 

"Oh." Dia diam lagi. Karena dia nggak kunjung 
bicara: aku jadi penasaran. Akhirnya aku memindai 
tatapanku, yang akhirnya kusesali. Pasalnya Yan tengah 
menatapku. Bukan wajah tampan bak aktor hollywood-nya 
yang kembali mendebarkan jantungku, melainkan caranya 
menatapku. 

Aku ingin berpaling namun  tatapannya 
menahanku agar tetap bersamanya. Aku sudah pernah 
bilang kalau tatapan Yan menentramkan, dan itu belum 
berubah. Matanya masih membuatku tenggelam: hanyut 
dan nyaris nggak bisa kembali. 
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"Kamu berubah," itu adalah kalimat sederhana 
namun memiliki arti yang besar, karena kalimat itu keluar 
dari bibirnya. Dia merasakannya, begitu pula aku. 

"Semua orang berubah," jawabku pelan. Akhirnya, 
aku meninggalkan tatapan hangat itu. Aku nggak mau 
terlalu dalam tenggelam. Aku berlari sejauh ini bukan 
untuk kembali jatuh di lubang yang sama. 

"Tapi—" 

"Kamu tadi bilang mau beli sarapan," kataku 
memotong kata-katanya. "Cepat beli sebelum habis. 
Sarapan di sana enak, jadi banyak orang yang beli. Makin 
siang nanti kamu nggak kebagian." 

Kudengar dia menghela napas kemudian pergi. 
Aku menekan remot, mengganti dari satu channel ke 
channel lain. Nggak ada satu pun yang menarik 
perhatianku. Akhirnya aku berhenti di iklan parfum lalu 
meletakkan remot di meja. 

Aku berbohong pada Yan. Kubilang ada penjual 
sarapan di dekat simpang, mana ada. Ada sih: tapi jaraknya 
cukup jauh. Tadi Yan nggak bawa mobil, apa iya dia mau 
berjalan sejauh itu? 

Ck, masa bodoh lah. Buat apa aku jadi merasa 
bersalah hanya karena perkara sepele seperti itu. Dia laki- 
laki dewasa, nggak akan sekarat hanya karena berjalan 
kaki. 

Dua puluh menit berlalu, Yan belum kembali. 
Perutku sudah mulai lapar. Aku meringis mengingat apa 
yang kukatakan pada Yan. Nggak biasa sarapan? Macam 
betul saja... 

Yan sendiri pasti nggak percaya. Dia nggak 
mendebatku hanya karena nggak ingin bertengkar. Dia 
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pasti sadar suasana hatiku yang nggak baik. Aku yakin dia 
akan membeli sarapan untukku juga. 

Sepuluh menit lagi berlalu, dan perutku semakin 
lapar. Aku berulang kali melirik pintu, bertanya-tanya 
kapan Yan datang. Dasar nggak punya pendirian! Tadi 
menyuruh Yan agar cepat-cepat pergi, sekarang berharap 
dia cepat kembali. Aku merutuki diri sendiri. Aku sudah 
hampir menggunakan aplikasi online untuk memesan 
makanan—karena lapar yang kian tak tertahankan— 
ketika Yan masuk. Dan...mataku membulat saat 
melihatnya hanya membawa satu bungkusan. Demi 
Tuhan, dia percaya aku nggak suka sarapan? Tapi 
walaupun begitu; harusnya dia beli dua. Aku bisa berubah 
pikiran, kan? Wanita biasa berubah pikiran. Sayang cintaku 
nggak gampang berubah. 

Kutatap bergantian plastik di tangannya dan 
wajahnya, tanganku memegang perutku yang lapar. Dia 
menghampiriku, mimik wajahnya nggak terbaca. 

"Kamu sengaja mengerjai aku, Din. Mana ada 
penjual sarapan di dekat simpang." Katanya, tapi luar 
biasanya dia nggak marah. "Aku sampai harus berjalan 
lebih dari satu kilo untuk beli sarapan. Kamu sengaja, kan?" 

Oke, tadinya aku menyesal. Tapi karena sarapan 
yang dia beli cuma satu, rasa sesal itu hilang. "Hitung- 
hitung olahraga pagi," sahutku sembari memalingkan 
wajah. 

"Sebelumnya aku sudah lari pagi." 

"Tambah satu kilo lagi nggak masalah, biar makin 
sehat." 

Kulihat dia meletakkan bungkusan tadi di atas 
meja. "Untuk kamu." 
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Hah? "Aku udah bilang aku nggak biasa sarapan." 
Dia cuma beli satu? Dan dia berikan untukku? 

"Rasanya lumayan," dia mengabaikanku. "Karena 
jalan jauh aku jadi lapar, aku sarapan di sana. Itu sengaja 
kubeli untukmu." Dia menatapku, dengan tatapan yang 
selalu kusukai darinya. "Setelah kamu sarapan kita bicara." 
Kemudian dia pergi. 

Oh, kupikir dia belum sarapan. Aku yang memang 
sudah kelaparan nggak membuang waktu untuk 
menghabiskan sarapan yang dibelinya. Yan bilang ingin 
bicara, aku nggak tahu masih ada yang perlu dibicarakan di 
antara kami. 

Yan nggak membiarkanku punya kesempatan 
menghindar. Begitu sarapanku habis, dia datang. Seolah 
dia punya mata pengintai di ruangan ini, dia bisa tahu apa 
yang kulakukan. Kakiku diturunkannya ke lantai lantas dia 
duduk di sampingku. Bagus, dia duduk agak jauh. Jarak itu 
perlu. 

"Sudah kenyang?" Dia memulainya dengan basa- 
basi. 

Nggak masalah. "Lumayan," jawabku. 

"Kenapa berbohong, bilang nggak suka sarapan." 

"Aku memang nggak suka sarapan. Yang tadi itu 
cuma pengecualian." 

"Kamu masih bohong." 

Ck. "Kalau udah tahu aku bohong kenapa kamu 
nanya terus?" 

"Empat tahun kamu nggak pulang, kamu 
menghindar dariku, kan?" Pergantian topik yang cukup 
jauh, Yan memang nggak pernah berlama-lama basa-basi. 
Nada suaranya pelan, dia melipat tangannya di paha. 
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"Kamu udah tahu jawabannya, aku nggak mesti 
bohong lagi." Terus terang pasti lebih baik. Menyimpan 
kebohongan hanya semakin membuatku tertekan. Lagi 
pula di hari berikutnya bertemu dengannya tak mungkin 
terhindarkan. 

Yan menghela napas. "Seminggu terakhir aku ada 
pekerjaan di kota ini. Ben meneleponku, memintaku agar 
menemanimu pulang." 

Ya Tuhan. "Aku bukan anak-anak lagi." Yang bisa 
tersesat dan nggak tahu arah jalan pulang. Atau itulah yang 
dia pikirkan? Dia masih menganggapku anak kecil. Yang 
belum dewasa, yang belum tahu apa yang mampu 
kurasakan terhadap seseorang? 

"Aku nggak bilang kamu anak-anak, Din—" 

"Tapi itu yang kamu maksudkan dengan nggak 
mempercayaiku pulang sendiri.” 

"Kebetulan aku juga kembali ke Jakarta besok. Biar 
sekalian saja kita berangkat sama." 

Aku menatapnya dengan tatapan nggak percaya. 
"Bang Ben yang menyuruhmu?" 

"Nggak peduli siapa yang menyuruhku, yang pasti 
aku memang ingin melakukannya." 

Yang benar saja? "Aku bisa pulang sendiri." 

"Berhentilah keras kepala.". 

Aku bersedekap, melotot padanya. "Kamu nggak 
tahu kalau sekarang keras kepala adalah nama tengahku?" 
Apa jadinya bila berjam-jam sepanjang perjalanan ke 
Jakarta aku duduk di sampingnya? Alamat nggak selamat 
jantung dan hatiku. Setelah sekian lama aku menata 
perasaanku, kini dia ingin merusak tatanan yang sudah aku 
bentuk? Jangan sampai. 
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"Apa bedanya kalau perginya denganku, Din?" 

Oh, jelas berbeda. Bersamanya jantungku harus 
bekerja ekstra. 

"Naik mobilku jauh lebih nyaman daripada 
angkutan umum." 

Itu katamu, bukan kata hatiku. "Pokoknya aku 
nggak mau pulang sama kamu. Aku berangkat sendiri." Aku 
berkeras. 

Yan tiba-tiba berdiri, tangannya dimasukkan ke 
saku celana pendeknya, wajahnya menunduk, memaku 
tatapanku padanya. "Besok jam sembilan pagi. Jangan 
terlambat! Lebih cepat kita berangkat lebih cepat sampai." 

"Aku nggak bilang setuju pergi denganmu." 

"Sayangnya aku nggak menerima kata tidak," nada 
suaranya kembali seperti tadi malam. Dia melangkah pergi, 
nggak membiarkanku mengajukan protes lagi. 

Aku mengacak-acak rambutku, kesal. Sebenarnya 
apa maunya? Apa dia nggak tahu susahnya menahan 
letupan-letupan menyebalkan di hatiku saat ada dia di 
sampingku. Atau dia memang sengaja? Mempermainkan 
perasaanku hanya sebagai hiburan untuknya. 

Dasar, Yan sialan! 
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Part 3 


Aku nggak mau pulang ke Jakarta dengan Yan. 
Pokoknya nggak mau! Titik. 

Jadi, seperti ini rencanaku. Tadi sore kan Hesty 
udah kusuruh beli tiket bus yang akan berangkat besok 
pagi. Sengaja Hesty yang kusuruh supaya Yan nggak curiga, 
soalnya sedari tadi dia memperhatikan aku terus. 
Sepertinya dia sudah curiga aku ada niat kabur darinya. 

Jam keberangkatan busku jam delapan pagi, itu 
lebih pagi dari waktu yang dipatokkan Yan. Dia bilang akan 
berangkat jam sembilan. Biar saja, besok dia masih beres- 
beres aku udah capcus ninggalin dia. Jangan dia pikir aku 
mau nurut begitu saja pada kata-kata dan perintahnya. 

Semua barang-barangku sudah kumasukkan ke 
dalam koper. Untuk besok hanya satu koper ukuran besar 
yang akan kubawa, sisanya nanti aku jemput kalau sempat. 
Hesty setuju membantuku menyelinap agar nggak mesti 
berangkat bersama Yan. 

"Lalu sekarang apa?" Hesty memperhatikan 
koper-koper kami yang telah berisi penuh. Lagi-lagi aku 
berada di kamarnya, koperku pun ada di sini. Karena Hesty 
yang akan membawanya keluar, agar Yan nggak curiga. 
Setengah jam lagi dia akan pergi, Hesty berencana 
menginap di rumah keluarganya sebelum pulang besok. 
Jadi, dia akan sekalian membawa koperku juga. Biar besok 
Yan nggak curiga kalau aku keluar rumah. Aku bisa pura- 
pura bilang pengin beli sarapan. Sial! Aku deg-degan 
dengan ideku sendiri. 
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"Sekarang waktunya tidur!” Aku menghempaskan 
tubuhku ke kasur. Barang-barangku nggak banyak, tapi 
rasanya pinggangku pegal-pegal seharian packing-packing. 
"Biar ada tenaga besok buat kabur." Aku terkekeh 
memikirkan rencanaku besok. 

"Tapi setengah jam lagi aku kan harus pergi, Din." 

"Oh iya; aku lupa,” aku meliriknya. "Semua 
barangmu udah masuk koper, kan?" 

Hesty mengangguk. "Aku udah buat /ist-nya, biar 
nggak ada yang tinggal." 

Aku memberikan jempolku. "Baiklah, kita 
menonton TV saja sambil menunggu jam berputar. 
Setengah jam lagi nggak lama kok." 

Tok tok tok 

Baru saja aku menghidupkan TV terdengar pintu 
kamar Hesty diketuk kemudian terdengar suara Yan. 
"Hesty?" 

"Iya," Hesty menyahut. 

"Di dalam ada Dina?" 

"Bilang enggak...." 
mulut namun terlambat. 

"Ada, Yan" 

"ada!" Aku menggembungkan pipi karena kesal. 
"Harusnya kamu bilang nggak ada," kupukuli bahu Hesty. 

"Kamu nggak bilang," katanya membela diri. 

"Kamu nggak nanya aku dulu!" Hah, sekarang apa 
lagi. Sebenarnya maunya Yan itu apa, sih? Kelihatan baik, 
sok perhatian, pengin melihat aku terus, mencari aku 
terus. Dia bodoh atau pura-pura nggak tahu kalau aku 
masih ada rasa sama dia. Kalau rasa benci nggak apa-apa. 
Tapi masalahnya rasa yang kupunya itu bukan rasa benci, 


aku cepat-cepat membuka 


— 


Te 


— 
-27 _lGotYou -36 & 


s J >- 


f 


menyebutkannya saja aku malu. Malu karena nggak 
berbalas. 

"Jadi bagaimana?" Hesty membulatkan matanya 
yang agak sipit. "Aku bilang saja kamu nggak ada?" 

"Yah udah telatlah kalau bilangnya sekarang," 
kutepuki keningku. Lama-lama temanku yang satu ini ikut 
membuat kepalaku pusing. "Biar kubuka saja pintunya. 

"Si Dina suruh keluar, Hes. Dia belum makan 
malam, kan?" 

Heh! Apa urusannya kalau aku nggak makan 
malam? Yang sakit kan perutku. Kubuka pintu kamar 
Hesty, Yan berdiri di sana dengan penampilan santainya 
dan wajahnya...jauh lebih santai. 

"Kalau aku nggak mau?" Kulirik dia dari atas 
sampai bawah dengan pandangan menilai. Aku sengaja 
melakukannya, sekali-kali tampang bodohku ketika di 
dekatnya harus dihempaskan jauh-jauh. 

"Nggak mau keluar kamar atau nggak mau 
makan?" 

"Kedua-duanya." 

"Jangan bilang kamu nggak biasa makan malam! 
Aku nggak akan percaya." 

Yang nyuruh dia percaya siapa? "Aku nggak lapar." 
Tapi kalau boleh memakan dia, mungkin aku mau. Soalnya 
dia ganteng banget! Dia kok bisa-bisanya bertambah 
ganteng terus? Kalau begini bagaimana aku bisa 
melupakan dia? Ck, dasar Dina bodoh! Jangan sampai 
kamu jadi budak cinta, Din. Aku mengingatkan diri sendiri. 

"Tapi aku lapar." 

Heh. "Terus?" 

"Temani." 
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Apa katanya? Aku nggak salah dengar? Dia dengan 
mudahnya bilang temani? Emang dia pikir dia siapa? "Maaf 
sebelumnya, Bapak Yan yang terhormat," aku memberi 
penekanan pada kata terhormat. "Saya nggak bisa dan 
nggak mau menemani Bapak." Selama Yan di sini aku selalu 
menghindarinya. Aku nggak punya keinginan untuk tahu 
apa yang dikerjakannya selama di kota ini. Sempat Bang 
Ben cerita sedikit, katanya pekerjaan Yan bagus. Kelihatan 
sih dari mobil pajero-nya yang parkir di halaman. 

Yan memperhatikanku, mulutnya terbuka dan 
tertutup tanpa mengeluarkan sepatah kata pun. Dia 
kehabisan kalimat untuk memaksaku? 

Kurasakan tangannya meraih tanganku, 
menarikku ikut berjalan bersamanya. "Eh eh, kamu mau 
apa?" Dia nggak menjawab: malah terus berjalan. Dia 
membuka pintu lalu keluar. "Aku sudah bilang aku nggak 
mau ikut sama kamu." 

Yan membuka mobilnya, setengah mendorongku 
masuk. Sialan! Dia pikir aku ini barang? 

Beberapa saat kemudian kami sudah berada di 
tempat makan kecil di pinggir jalan. Yan menarik kursi 
untukku, aku cemberut dan melotot padanya. Dengan 
santainya dia—tanpa merasa bersalah sedikit pun— 
bertanya. "Kamu mau makan apa?" 

Memakan kamu boleh, nggak? "Aku udah bilang 
aku nggak lapar." 

"Nasi goreng dua ya, Pak," ujarnya pada pemilik 
tempat itu. "Jangan pakai ayam, pakai ikan saja. Minumnya 
teh manis dingin, air mineral dua." Setelah itu dia duduk di 
sampingku, meletakkan ponsel dan kunci mobilnya di atas 
meja. 
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Aku menyampingkan badan menghadap dia. 
"Sekarang kamu jadi pemaksa, ya? Kamu pikir aku suka 
dengan kelakuan kamu yang seperti ini. Kamu itu bukan 
siapa-siapa aku, jadi nggak usah perasaan jadi bos yang 
bisa ngatur-ngatur aku, maksa-maksa aku buat nurutin 
kemauan kamu!" Sial! Kenapa aku jadi hilang kontrol 
begini? Aku sampai kehabisan napas karena bicara terlalu 
cepat. Kurasakan pandangan orang-orang di sekeliling 
kami tertuju padaku. Mungkin di pikiran mereka kami ini 
sepasang kekasih yang sedang bertengkar, padahal mah 
enggak. 

Alisnya menunggik sebelah. Aarggg...! Bagaimana 
dia bisa secuek itu sementara aku di sini nyaris gila karena 
marah. 

"Sudah merepetnya?" 

"Aku nggak merepet." 

"Yang tadi itu apa?" 

"Nggak tahu." Dia menyebalkan sekali, dan 
sepertinya nggak sulit bagi dia untuk jadi menyebalkan. 

Yan menghela napas. "Kamu marah?" 

"Menurutmu?" 

"Marah karena apa?" 

Marah karena kamu sok baik, sok perhatian, sok 
peduli, sok sok sok, sok semuanya. Aku ingin sekali 
menjeritkan itu semua di wajah gantengnya itu, namun 
kupilih diam. Apa gunanya aku mengatakannya, yang ada 
aku semakin terlihat menyedihkan. Kenapa, sih, dia nggak 
membiarkanku sendiri saja. Dengan begitu melupakannya 
nggak sesulit ini. 

Untung saja nasi gorengnya datang, tanpa 
menunggu Yan mengatakan apapun lagi aku menandaskan 
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nasi goreng milikku. Kurasakan tatapannya padaku namun 
kuabaikan. Aku menunggu dia mengatakan, "katanya tadi 
nggak lapar". Tapi rupanya dia nggak melakukan itu. 
Syukurlah, aku sudah mulai kehabisan tenaga berdebat 
dengannya. 

Aku memang belum makan malam, dan memang 
agak lapar. Jangan mengejekku! Kalau kalian di posisiku 
pasti bingung juga harus melakukan apa. Sebenarnya aku 
berniat nggak memakan nasi goreng yang dipesannya, tapi 
aroma masakan itu harum sekali. Menguar lezat di 
penciumanku: membuatku nggak tahan ingin segera 
mencicipinya. Dan rasanya memang seenak aromanya. 

Saat kami kembali ke rumah, aku langsung ke 
kamar Hesty. Mobil Yan masih baru berhenti aku sudah 
keluar. Sempat kudengar dia menggerutu: menyebutku 
gadis yang nggak sabaran. Aku pura-pura menulikan 
telinga. 

"Jangan lupa besok jam sembilan." Kudengar Yan 
berucap dari belakangku. 

Aku mengabaikannya, terus melangkahkan kakiku 
menuju kamar Hesty. Hesty pasti sudah pergi, karena aku 
dan si Tuan sok mengatur itu berada di luar lebih dari 
setengah jam. Benar saja, Hesty sudah nggak ada di sana, 
begitu pun semua koper yang teronggok di lantai tadi. Aku 
melirik weker-nya, ada kertas berwarna lagi. 

Maaf nggak bisa nunggu kamu pulang, Din. 
Keluargaku udah nelpon terus. Apalagi tadi aku perginya 
sama Irfan Dia buru-buru juga jadi terpaksa harus segera 
pergi. Nggak apa-apa, ya./ 
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"Sial. Sial. Sial!" Kenapa aku bisa terlambat 
bangun? Sekarang sudah jam setengah delapan kurang, 
padahal keberangkatan busku jam delapan. Aku mondar- 
mandir melakukan semua persiapan yang perlu kulakukan. 
Aku mandi dengan cepat, itu adalah rekor mandi 
tercepatku. Untung saja aku sudah menyediakan pakaian 
yang akan kupakai, jadi nggak butuh waktu untuk yang 
satu itu. Rasanya aku seperti dikejar-kejar penagih utang, 
buru-buru sampai jadi kepanasan sendiri. 

Setelah semuanya selesai—yang mana kulakukan 
dalam waktu yang sangat singkat—aku membuka pintu 
kamarku pelan. Aku berdoa semoga nggak melihat Yan. 
Bisa-bisa rencanaku batal kalau dia melihatku keluar. 

Aku sudah memesan taxi, dan sekarang taxi itu 
telah menunggu di depan. Aku sengaja menyuruhnya 
parkir di depan rumah tetangga, untuk berjaga-jaga kalau- 
kalau Yan melihat keluar. Dia pasti segera tahu niatku jika 
melihatnya. Yan itu punya otak yang pintar, dia dengan 
mudah menyimpulkan apa yang terjadi, dan apa yang dia 
simpulkan selalu benar. 

Kosong. Ruang depan kosong. Mungkin Yan masih 
beres-beres di kamarnya. Atau bisa jadi dia masih tidur, 
semoga saja dia masih tidur. Yan biasanya selalu bangun 
pagi, bahkan di akhir pekan pun begitu. Tapi itu dulu, 
sekarang mungkin dia nggak seperti itu lagi. Terbukti, 
banyak yang berubah dari dirinya. Yan nggak selembut 
dulu, sekarang dia jadi lebih penuntut. 

Aku mengendap-endap di rumahku sendiri, 
sembari aku berjalan tatapanku terus berkeliling, takut Yan 
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tiba-tiba keluar dari kamar lantas memergokiku yang saat 
ini sudah mirip kura-kura raksasa aneh. 

Begitu aku berada di luar rumah tanpa bertemu 
dengan Yan, aku mengucap syukur berulang kali. 
Kuperbaiki letak tas sandangku di bahu kemudian berlari 
kecil menuju taxi yang sudah kupesan. 

Aku tersenyum membayangkan Yan yang 
kebingungan mencariku. Biar saja, dia pikir semudah itu 
mengaturku. Dia belum mengenal aku yang sekarang. 
Kalau dulu aku selalu mengiyakan apa yang dia bilang— 
kulakukan itu karena aku senang dia tersenyum padaku 
dan bilang aku ini gadis kecilnya yang manis —sekarang 
enggak lagi. 

Saat dia terbangun nanti dia akan menyadari kalau 
aku udah nggak ada di rumah. Dia nggak akan tahu 
mencariku di mana, selanjutnya aku udah tiba di Jakarta. 
Tanpa dirinya. 
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Hesty sudah menungguku saat aku sampai di 
terminal, dan...ada Irfan berdiri di sampingnya. Alisku 
mengernyit, kenapa akhir-akhir ini bocah tengik itu terus 
menempel pada Hesty? Apakah kecurigaanku benar, ada 
sesuatu di antara mereka? 

"Bagaimana?" Hesty langsung bertanya begitu aku 
mendekat. "Yan nggak tahu kamu pergi?" 

Aku memutar mata. "Kalau dia tahu nggak 
mungkin aku bisa ada di sini. Mana mungkin dia 
membiarkanku berjalan satu senti pun keluar dari rumah." 

"Iya juga, sih." Hesty manggut-manggut. 
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"Kamu," aku menunjuk Irfan dengan dagu. 
"Kenapa ada di sini?" 

Irfan menggaruk kepalanya, sedikit salah tingkah. 
Demi apa si kunyuk ini salah tingkah, biasanya juga dia 
nggak tahu malu. Ganteng memang, sayang tingkahnya 
sering membuat orang ingin memukul kepalanya yang 
isinya lelucon semua. 

"Temani Hesty," katanya dengan senyum di bibir. 

"Dia kan udah besar," ujarku sengaja memancing 
reaksinya. "Kenapa mesti ditemani segala." 

"Cewek cantik itu harus dijaga, soalnya banyak 
yang ngelirik," sahutnya enteng. 

Hesty tersipu, aku tersedak. Serius ini Irfan yang 
kukenal? Bukan, bukan karena gombalannya itu. Tapi 
karena caranya mengucapkan kata-katanya, nggak terselip 
candaan sedikitpun seperti yang selama ini dilakukannya. 
Lihat saja Hesty sampai memerah begitu. 

Oke. Oke. Roman-romannya memang ada sesuatu 
di antara mereka. Aku melirik jam tanganku. "Udah hampir 
jam delapan, aku harus pergi." Nggak baik juga 
mengganggu orang yang sedang pendekatan. 

"Oh, iya," Hesty memberikan koperku. "Kabarin 
aku kalau kamu udah nyampe Jakarta ya, Din?" 

"Oke," aku mengambil koperku darinya. "Makasih 
ya udah mau bantuin bawa," kutepuk koperku. "Kalau 
nggak aku nggak bisa semudah ini kabur dari Yan." 

Irfan tertawa. "Seburuk itu ya laki-laki bernama 
Yan ini?" 

"Yan itu nggak buruk, dia ganteng banget malah." 
Sembur Hesty. 
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Irfan langsung cemberut, dia nggak senang 
mendengar Hesty memuji pria lain. Fix; ini betul-betul 
sesuatu. 

"Ya sudah aku pergi, ya?" 

Hesty mengangguk. "Tiketmu nggak lupa, kan?" 

Tiket? Ekspresiku pasti berubah aneh karena Hesty 
bertanya. "Kamu kenapa?" 

Ya Tuhan, aku lupa memasukkan tiket ke tas. 
Tiketku masih di atas nakas. 

"Tiketku ketinggalan, Hes." 

"Kok bisa?" 

Ini karena buru-buru tadi. Ah, kenapa jadi seperti 
ini. "Aku lupa." 

"Coba periksa tas kamu." Kata Irfan. 

Meski aku sudah yakin tiket itu nggak ada di dalam 
tas, aku tetap memeriksanya. Dan hasilnya memang nggak 
ada. Ini semua karena si Yan kamprettt...! 

"Kalau balik lagi ke rumah nggak mungkin," aku 
berdialog sendiri. 

"Lagian udah nggak sempat." 

"Beli tiket yang baru saja, Din," saran Irfan. "Mau 
gimana lagi?" 

Ck. "Terpaksa memang harus seperti itu." Aku baru 
lima langkah berjalan saat menabrak dada seseorang. 
Ketika wajahku mendengak aku terkejut bukan main. 
Seseorang itu Yan. 

"Mencari ini?” tangannya memegang tiketku. 
Ekspresinya datar! Datar! Mulai kapan dia melatih ekspresi 
seperti itu. 

Aku meraihnya cepat namun dia lebih cepat lagi 
menjauhkannya. 
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"Berikan padaku." Aarrggg...! Kenapa harus 
berakhir seperti ini. Dina bodoh, siapa suruh kamu 
meninggalkan tiketmu. Yan jadi tahu kamu ada dimana. 

Yan tidak mendengarkanku, dia malah berjalan ke 
tempat Hesty dan Irfan. Yan mengambil koperku. "Dina 
pulang ke Jakarta bersamaku saja. Angkutan umum kadang 
nggak aman, apalagi untuk gadis seperti Dina." 

Dengan patuhnya Hesty mengangguk, bahkan saat 
Irfan ingin mendebat, temanku yang pintar itu mencubit 
pinggangnya hingga Irfan mengaduh. 

Yan membawa koperku, berlalu melewatiku. 
Sekarang aku nggak punya pilihan selain ikut dengan dia. 
Ya Tuhan, takdir apa yang telah kau siapkan untukku? 
Apakah setelah empat tahun yang seperti berada di planet 
lain aku harus merasakan lagi masa-masa menyebalkan 
itu. 

Yan berjalan di depanku. Andai aku memakai 
sendal jepit dan bukannya sepatu tinggi bertali rumit, aku 
pasti sudah melemparkannya ke kepala Yan. 
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Ini disebut musibah yang tak terhindarkan. Mau 
bagaimana pun caramu berlari, sekencang apapun kamu 
menghindar, kalau memang sudah takdir akan terjadi, ya 
terjadi saja. Seperti yang kualami sekarang. Padahal 
sebenarnya rencanaku hampir berhasil. Hampir. Kata 
hampir memang seringnya menyebalkan. Hampir menang, 
hampir dapat, hampir benar, dan untuk kasusku: hampir 
berhasil move on. Kan cuma hampir, nggak benar-benar 
berhasil. 

Serius, aku iri pada orang-orang yang gampang 
sekali move on. Patah hati hari ini, satu minggu kemudian 
sudah bisa melupakan. Bahkan sudah punya tambatan hati 
yang lain. Aku ingin tahu apa rahasianya. 

Yan duduk di sampingku, membawa kemudi 
dengan santai, tatapannya fokus ke depan. Dia lebih 
banyak diam, eh salah ding, dari tadi dia memang diam 
terus sejak aku masuk ke mobil dan dia memasukkan 
koperku ke bagasi. Yan bisa santai, duduk manis dengan 
setelan rumahannya. Berbeda denganku, perasaan aku 
pengin sekali teriak. Bila perlu di wajahnya yang lebih 
sering datar itu. Aku ingin dia tahu bahwa kedatangannya 
telah membuat hari-hariku buruk. Padahal baru sebentar 
di sini. 

"Naik angkutan umum nggak enak," akhirnya dia 
bicara, tapi dia nggak melihat ke arahku. Padahal kupikir 
dia bakal membisu sepanjang perjalanan. Sekarang kami 
masih dalam perjalanan ke rumah nenek, barang-barang 
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Yan masih ada di sana. "Kalau ada yang lebih nyaman 
kenapa memilih yang berdesak-desakkan?" 

Aku melipat kedua tangan di dada, sengaja 
memutar mata. Nyaman katanya? Nyaman dari Hongkong. 
Yang ada aku resah dan gelisah, kesal dan marah, ck, 
perasaanku campur aduk setiap di dekat dia. Nyaman dari 
mana? 

"Berhentilah terus menghindar dariku, Din," dia 
lagi yang bicara, tapi tetap matanya tertuju ke jalan. 
"Nggak cukup waktu empat tahun untuk itu?" 

Dia terang-terangan membahas aku yang 
menjauh. Kalau sudah begini aku jadi bingung harus 
menjawab apa. Cara menyangkal perkataannya pun aku 
nggak mengerti. 

Dia tahu aku sengaja pergi karena dia. Dia tahu aku 
menjauh karena apa. Dan sekarang dengan mudahnya dia 
menyuruhku agar berhenti. Obat untuk rasa sakit di hatiku 
belum kutemukan. Selama empat tahun ini aku 
mencarinya, tapi nggak berhasil. Dan setelah rasa itu 
'hampir' sembuh, dia datang hingga membuat luka itu 
kembali. Bilang aku bodoh! 

Entahlah: lebih dari sekali aku bertanya-tanya 
kenapa bisa aku seperti ini. Cinta terkadang membuat 
seseorang menjadi bodoh. 

"Aku minta maaf kalau memang aku yang jadi 
penyebab kamu melakukan itu," katanya, kubiarkan dia 
bicara terus: nggak ada keinginanku untuk membalasnya. 
"Tapi empat tahun, Din." Akhirnya ia menoleh, menatapku 
sekilas. "Kamu masih membenciku?" 

Andai rasa itu adalah benci, Yan! Nggak sesulit ini 
yang kualami. Empat tahun memang waktu yang lama, 
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namun ternyata waktu selama itu belum cukup 
menghilangkan rasa di hatiku. Pudar pun enggak. Dulu, dia 
pasti menyangka cinta yang kurasakan adalah cinta-cinta 
monyet yang dalam sekejap mudah hilang. Mungkin. Kan 
dia berpikir aku ini masih anak-anak, belum dewasa. Tapi 
dia salah. 

"Aku pergi bukan karena salah kamu," akhirnya 
aku berujar. Kamu nggak salah: kamu hanya mengatakan 
apa yang kamu inginkan. Aku yang salah. Aku nggak terima 
perasaanku kamu anggap nggak nyata. Seharusnya aku 
bisa melupakan apa yang kurasa terhadapmu. Tapi apa 
boleh buat, aku gagal melakukannya. "Nggak ada yang 
marah, nggak ada yang membenci atau dibenci. Aku pergi 
memang karena keinginanku sendiri." Ingin melenyapkan 
bayang-bayangmu dari kepalaku. 

Yan membelokkan mobilnya memasuki halaman 
rumah. la mematikan mesinnya namun nggak langsung 
keluar. Kudengar dia menghela napas. "Kamu nggak 
seperti yang dulu lagi, Din." 

Terlepas dari apa yang terjadi di antara kami, 
perubahan pada diri seseorang dalam jangka waktu yang 
cukup lama menurutku itu biasa. Seseorang akan 
bertambah tua, pola pikirnya berubah, sifat-sifat lamanya 
bisa hilang dan sifat baru muncul dibentuk oleh waktu. 

"Apa yang salah dengan itu?" tanyaku. Aku 
menyampingkan bahuku agar bisa memandangnya. 
Baiklah, sekarang kami akan bicara. Yan juga sepertinya 
nggak akan membiarkan aku sendirian sampai kami bicara. 
Mungkin karena itu dia menemuiku, ada yang menjanggal 
di hatinya sama seperti yang kurasakan. "Empat tahun, 
Yan. Usiaku bertambah, wajar kalau aku berubah. Banyak 
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hal yang terjadi selama aku di sini, semua itu membentuk 
aku menjadi seperti sekarang. Aku suka apa adanya diriku 
saat ini." 

"Bukan berubah seperti itu yang aku maksud," 
sahutnya sembari mengunci tatapannya padaku. "Kamu... 
Aku nggak tahu bagaimana cara mengatakannya, Din." 

"Kalau begitu jangan." Dia saja nggak tahu, 
bagaimana denganku? "Aku mulai terbiasa dengan apa 
yang kulakukan selama ini. Jadi biarkan tetap seperti itu. 
Nggak ada yang berubah. Aku dengan diriku sendiri begitu 
pula denganmu." 

"Kamu yakin itu yang kamu inginkan?" 

Kenapa sekarang dia jadi sok peduli pada apa yang 
kuinginkan? Dulu, saat aku mengungkapkan keinginanku, 
apa yang dia lakukan? Dia mendorongku menjauh, 
menyebutku belum dewasa. 

Aku mengangguk, memalingkan wajah ke kaca 
mobil. Aku nggak mendengar Yan bicara lagi. Nggak berapa 
lama pintu mobil dibuka, dia keluar. Aku tetap berada di 
dalam, menunggu dia selesai mengemas semua barangnya 
ke bagasi. 

Nggak butuh waktu lama buat Yan mengambil 
semua barang-barangnya. Setelah itu dia kembali masuk, 
lalu melajukan mobil keluar dari halaman. Aku menyalakan 
musik, kukurangi volumenya hingga mengalun lembut. 
Yang nggak keberatan dengan lagu yang kupilih, dari 
samping sini kuperhatikan wajahnya semakin datar saja. 

Aku memilih memejamkan mata, menikmati 
alunan lembut suara wanita yang tak kukenali, lagunya 
bagus. Liriknya menyentuh, bercerita tentang perjuangan 
cinta untuk tetap bersama. 
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Setiap orang punya jalan ceritanya masing-masing. 
Ada yang mudah, ada pula yang sulit. Bukan apa yang 
menjadi hasil, tapi yang terpenting adalah prosesnya. 
Kamu mencintai seseorang, belum tentu orang itu 
merasakan hal yang sama. Kamu ingin berjuang, 
sementara orang itu nggak mau diperjuangkan, sama saja 
hasilnya nol. 

Cinta itu rasanya nano-nano. Ada manis, asam, 
kecut, pahit. Semua ada di sana. Makanya orang 
ketagihan! Karena nggak melulu manis, nggak melulu 
asam, nggak melulu pahit, nggak melulu kecut. Rasa itu 
berganti-ganti. 

Apa yang kurasakan terhadap Yan juga begitu. Aku 
benci dia, tapi di dalam lubuk hatiku yang terdalam aku 
senang dia datang, aku takkan menyangkalnya. Aku kesal 
dengan melihat wajah datarnya, namun aku menunggu 
saat di mana dia memperhatikanku. Aku marah karena dia 
menolak perasaanku, tapi ketika dia perhatian padaku 
hatiku melambung tinggi. Sekuat apapun aku menahan 
rasa itu, tetap saja nggak berhasil. Mungkin, suatu saat aku 
akan menemukan jawaban, kenapa cinta bisa serumit ini? 
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Aku nggak tahu apa yang membuatku terbangun. 
Mataku langsung terbuka dan...mendapati Yan tengah 
menatapku serius. Begitu dia menyadari aku terbangun, 
dia salah tingkah, segera membawa pandangannya ke arah 
lain. Demi Tuhan, aku melihat wajahnya memerah. Apa 
yang sedang dipikirkannya saat melihat wajahku tadi? 
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Beberapa saat aku memandang wajahnya yang 
merah, berharap dia berbalik menatapku lagi, tapi nggak 
dilakukannya. Ternyata mobil sudah berhenti. 

"Kita sudah sampai?" Aku pasti tertidur. Kuusap 
wajahku, lantas menatap keluar mobil. Kami berada di 
sebuah rumah makan. 

"Belum," Yan menjawab dengan suara beratnya. 
"Sekarang sudah jamnya makan siang. Kita makan dulu." 
Dia menyugar rambutnya, kemudian turun lebih dulu. 

Rumah makan itu cukup ramai, mungkin karena 
jam makan siang. Yan mengarahkanku ke meja dengan dua 
kursi. "Kamu mau makan apa?" tanyanya saat pelayan 
datang. "Samakan dengan kamu saja," karena terbangun 
tiba-tiba tadi, aku masih mengantuk. Aku menutup 
mulutku dengan tangan lalu menguap. 

Yan menyebutkan pesanan kami. Setelah pelayan 
itu pergi dia melirik padaku. "Masih ngantuk?" tanyanya 
pelan. Nada suaranya persis seperti dulu ketika dia 
menanyakan keadaanku. Bila dia selalu seperti ini 
bagaimana nasib hatiku. Apakah Yan benar-benar nggak 
memikirkan kelangsungan kerja jantungku? Aku 
mengangguk saja, lagi-lagi menguap. 

"Makan dulu, setelah itu tidur lagi." 

"Mungkin karena cuacanya," kataku. Langit 
memang mendung dan agak dingin. Udara sejuk ditambah 
alunan musik lembut adalah kombinasi pengantar tidur 
terbaik. "Mataku berat pengin tidur lagi." 

Yan tertawa. Dan sumpah demi mulut bacotnya si 
Irfan, aku terpaku melihat dia tertawa. Itu adalah tawa 
pertamanya yang kudengar setelah empat tahun. Ketika 
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dia mengulum senyum di bibir, degup jantungku mulai 
meraja-lela. 

"Kamu memang tukang tidur, Din." Senyumnya 
masih bertahan di sana. "Dari dulu sudah seperti itu." 

Yan masih mengingatnya. Itu membuatku sedikit 
lebih baik, setidaknya bukan aku di sini satu-satunya yang 
nggak bisa melupakan. Ponselnya yang dia letakkan di atas 
meja bergetar. Karena letak ponsel itu nggak jauh dariku, 
aku bisa membaca kontak si pemanggil. 

Maya. 

Yan membiarkan ponselnya terus berbunyi hingga 
satu panggilan berakhir. Tampaknya si Maya ini memang 
ingin sekali bicara dengan Yan karena dia memanggil lagi. 

"Kenapa nggak diangkat?" Jika di panggilan 
pertama tadi Yan langsung menerima panggilan itu, 
pikiranku nggak akan bercabang-cabang. Tapi karena dia 
membiarkan panggilan si Maya berakhir, aku nggak bisa 
menghentikan pertanyaan-pertanyaan berputar di 
kepalaku. 

Yan berdiri dari kursinya kemudian berkata, 
"sebentar," lalu pergi dengan ponsel di telinga. 

Dia nggak mau aku mendengar pembicaraannya 
dengan perempuan itu. Yang berarti ada sesuatu di antara 
mereka. Aku nggak tahu lagi bagaimana aku bisa bertahan 
di kursiku tanpa meratap. 

Pesanan kami datang, Yan belum kembali. Melihat 
makanan yang ada di depanku aku sudah nggak berselera 
lagi, padahal makanan itu kelihatan enak. Perutku yang 
tadinya lapar, sekarang enggak lagi. Aku hanya memakan 
beberapa sendok saja, selera makanku hilang entah ke 
mana. 
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Yan kembali setelah aku menyingkirkan piringku 
ke tengah. "Makanannya sudah datang?” tanyanya 
sembari duduk. 

"Iya, maaf aku makan duluan." Sebisa mungkin aku 
mengenyahkan rasa nggak enak yang bersemayam di 
dadaku. "Nggak apa-apa, kan?" Pura-pura terlihat baik itu 
keahlianku, semoga saja Yan nggak menyadarinya. 

"Maaf aku agak lama," dia tersenyum kecil, 
senyum yang nggak sampai ke sudut mulutnya. Berbeda 
dengan senyum yang dilontarkannya sebelum Maya 
menelepon tadi. "Kenapa piringmu masih penuh?" 
Keningnya berkerut melihat makananku yang nyaris tak 
tersentuh. "Nggak enak? Kamu mau pesan yang lain?" 

Aku menggeleng. "Mungkin karena masih 
ngantuk." Jawabku sekadarnya. 

Yan menatapku cukup lama, mencari-cari sesuatu 
pada wajahku. Dia akhirnya menyerah saat aku tetap diam. 
Yan memakan makanannya tanpa bicara lagi. Itu jauh lebih 
baik, saat ini aku sedang nggak mau bicara, apalagi 
dengannya. 

Ketika kami kembali ke mobil, Yan menurunkan 
kursiku agar aku bisa tidur lebih nyaman. "Kamu tidur saja, 
nanti kalau sudah sampai kubangunkan." 

Aku hanya bergumam, mencari posisi nyaman 
dalam dudukku. Rintik-rintik hujan mulai turun, 
mendungnya langit hanya semakin membuat hatiku sesak. 
Aku pura-pura tidur, padahal sebelumnya aku nggak 
kesulitan untuk beneran tidur. 

Beberapa menit berlalu masih sama, aku tetap 
nggak bisa tidur, hanya mataku saja yang terpejam. 
Pikiranku masih pada perempuan bernama Maya itu. 
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Kenapa aku nggak bisa menganggapnya sebagai angin lalu. 
Memangnya kenapa kalau Yan punya kekasih? Aku nggak 
berhak marah, apalagi cemburu. Arrggg... Dina...Dina, 
kapan lukamu sembuh kalau kamu selalu mengoyak luka 
yang sama? 

Nggak lama kemudian kurasakan mobil berhenti. 
Aku tahu kami belum sampai, lalu kenapa Yan 
menghentikan mobilnya? 

Jawaban untuk pertanyaanku segera kudapat. Aku 
hampir saja membuka mata dan menyudahi aksi pura-pura 
tidurku saat Yan meraih kakiku pelan. Dia melepas tali 
sepatu yang melilit kakiku, melepas sepatu itu satu- 
persatu. Setelahnya dia meletakkan kakiku kembali, 
kemudian kurasakan kain lembut disampirkan di tubuhku. 

Kupikir setelah itu dia segera melajukan mobilnya 
kembali, tapi rupanya enggak. Ada beberapa menit dia 
diam. Perasaanku mengatakan dia sedang memandangiku 
lagi seperti yang dilakukannya tadi. Aku nggak berani 
membuka mata, kubiarkan waktu berlalu hingga kemudian 
mobil kembali berjalan. 

Berjuta pertanyaan berkecamuk dalam benakku. 
Apa sebenarnya yang terjadi? Kenapa Yan melakukan 
semua ini padaku? 

Dia memperlakukanku layaknya orang spesial, dia 
peduli, dan perhatian padaku. Sementara itu ada 
seseorang yang telah menempati hatinya. Ataukah 
perasaan yang dia punya terhadapku belum berubah. Yan 
pernah bilang dia menyayangiku, tapi sebagai adik. Nggak 
lebih. 

Waktu seolah bergerak lambat bagiku. Aku sudah 
nggak sabar ingin segera tiba di rumah, menjauh dari pria 
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di sampingku ini. Dari awal aku memang nggak ingin 
berangkat bersamanya, aku tahu pasti nggak akan berakhir 
baik. Tapi takdir memang terkadang kejam. Mungkin aku 
harus melalui apa yang terjadi sekarang, bisa saja ini 
adalah sebuah petunjuk agar aku sadar Yan bukan 
untukku. 

Selama ini bukan aku nggak berusaha. Demi 
Tuhan, setiap detik adalah upayaku untuk melupakan dia. 
Tapi kenapa tetap nggak bisa? 
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Hari sudah sore saat kami tiba di Jakarta, Yan 
membelokkan mobilnya ke jalan menuju komplek 
tempatku tinggal. Yan dan aku benar-benar lebih sering 
membisu sepanjang perjalanan: hanya ada gumaman- 
gumaman kecil yang keluar dari mulut kami, kalau itu bisa 
disebut bicara. Meski aku sadar apa yang dilakukan Yan 
padaku waktu aku pura-pura tidur, aku pura-pura nggak 
tahu. Ekspresiku kuatur sedemikian rupa agar terlihat 
biasa saja dengan perlakuannya tadi. 

Jujur, hatiku terasa hangat saat Yan 
menyampirkan selimut di bahuku. Pun saat dia melepas 
sepatuku. Yang aku nggak tahu, kenapa dia mesti 
melakukannya? Selama dua hari ini yang dia lakukan hanya 
membuat jantungku mengembang menjadi gumpalan 
besar, dan tadi saat dia harus pergi hanya untuk menerima 
panggilan perempuan bernama Maya itu, gumpalan itu 
pecah begitu saja. Remah-remahnya berserakan, nggak 
berbentuk dan nggak bisa dikutip lagi. 

Pandanganku kuarahkan keluar kaca mobil. Aku 
melihat rumah-rumah yang telah berubah, dari yang 
sebelumnya berukuran minimalis sekarang telah dibangun 
jadi rumah yang besar. Banyak yang seperti itu. Warna- 
warnanya juga banyak yang berubah. Namun nggak 
seperti itu dengan rumahku. Bentuk dan warnanya masih 
sama. 

Belum aku turun dari mobil, kulihat Mama keluar, 
berlari kecil menuju mobil Yan, ada senyum lebar di 
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wajahnya yang mulai menua. "Selamat datang di rumah, 
Sayang," ia meraihku kemudian memelukku. "Nggak 
nyangka sekarang kamu sudah besar," katanya seolah baru 
kali ini bertemu denganku, padahal sepanjang empat 
tahun aku jauh, Mama sering mengunjungiku. Malah 
Mama dan Papa baru beberapa waktu lalu menghadiri 
wisudaku. "Makin cantik lagi." 

Aku lelah, fisik dan batin; namun begitu, aku 
berusaha melontarkan senyuman pada Mama. "Mama 
kelihatan sehat." 

"Sehat luar biasa, Sayang. Apalagi tahu kamu hari 
ini pulang. Kamu nggak tahu bagaimana rasanya jauh dari 
satu-satunya anak perempuan, nggak enak. Mama sering 
kangen sama kamu, tapi susah ketemu karena kamu jauh. 
Makanya setiap Papa ada waktu Mama sering ajak 
bertemu sama kamu." Setelah berucap panjang lebar, 
Mama baru memperhatikan Yan. Yan membawa koperku 
di tangannya. Senyumnya yang tadi sudah lebar ternyata 
bisa lebih lebar lagi. "Makasih banyak ya, Yan. Kamu sudah 
mau mengantar Dina. Tadinya Tante dan Om sudah 
sempat khawatir si Dina pulang sendiri," aku memutar 
mata, Mama berlebihan sekali. "Tapi untung ada kamu. 
Ben bilang kamu mau pulang bareng sama Dina, pas 
dengar itu Tante senang banget, Iho." 

Iya, Mama senang, aku yang nggak senang. 

Yan mengulum senyumnya. "Sekalian, Tante. 
Kebetulan saya ada di sana dan waktu kembalinya ke 
Jakarta bersamaan." 

"Eh, tapi si Dina nggak ngerepotin, kan?" 

Ck, Mama apa-apaan, sih? Aku masih ada di sini 
tapi seolah dianggap berada di tempat lain. 
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"Sama sekali nggak, Tante." Senyum sok baiknya 
masih terlukis di wajah Yan. Kelihatannya Mama suka 
melihat Yan, lihat saja senyumnya lebih lebar ke Yan 
daripada ke aku. 

"Ya udah, ayo masuk dulu. Kamu pasti sudah capek 
berjam-jam nyetir. Kamu lapar?" Lihat? Yang ditanya lapar 
atau enggak itu si Yan, bukan aku. Padahal di sini anaknya 
kan aku. Katanya rindu, sering kangen. Aku menggeleng 
kecil, memilih tetap diam. Aku berharap Yan menolak 
ajakan Mama, tapi kenapa saat dia benar-benar 
melakukannya ada rasa kesal di hatiku. Meskipun sedikit, 
aku merasakannya. 

"Lain kali saja ya, Tante," ujar Yan menolak. 
"Kebetulan saya ada urusan mendadak." Urusan dengan si 
Maya mungkin. 

"Oh," Mama tampak kecewa. "Tapi besok pagi 
kamu sarapan di sini, ya. Hitung-hitung ucapan terima 
kasih Tante. Jangan menolak, pokoknya besok kamu 
datang kita sarapan bareng. Ya, kamu mau kan?" 

Aku melipat tangan di dada, mulai nggak sabar 
menunggu dia pergi. Kurasakan tatapannya padaku, Yan 
terlihat berpikir. Mungkin dia bingung bagaimana cara 
menolak undangan Mama. Apa susahnya? Tinggal bilang 
sudah ada janji dengan orang lain. Kan gampang. 

"Kalau memang nggak bisa nggak usah dipaksa, 
Ma," kataku, agak kesal melihat keragu-raguan Yan. 

"Jam berapa, Tante?" 

"Jam delapan?" 

"Aku sarapan jam tujuh, Ma." Lebih pagi lagi lebih 
baik, biar Yan nggak bisa datang. 
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"Tapi kamu bilang nggak biasa sarapan?" Yan 
tersenyum padaku, senyuman mengejek tentu saja. Aku 
melotot padanya, awas saja kalau dia berani cerita ke 
Mama tentang pagi sialan itu. 

Alis Mama mengernyit. "Kamu nggak biasa 
sarapan?" tuntutnya padaku. 

"Yan asal ngomong, Ma. Mana mungkin aku nggak 
sarapan, Mama nggak lihat aku makin gemuk?" 

"Oh, Mama pikir kamu benar-benar nggak biasa 
sarapan selama kuliah,” lalu perhatian Mama kembali 
pada Yan. "Jadi, kamu bisa kan?" 

Yan mengangguk. "Bisa, Tante. Sebelumnya 
terima kasih, sudah mau mengundang saya sarapan 
bersama." 

"Ah, kamu bisa saja. Malah Tante yang harusnya 
bilang terima kasih." 

Aku menguap, Mama dan Yan terus bicara. Entah 
apa-apa saja yang mereka bicarakan, aku nggak tertarik 
sama-sekali. Mama seolah lupa tadi Yan bilang ada urusan 
mendadak; dan Yan sepertinya nggak tega tiba-tiba pergi 
di tengah celotehan Mama yang nggak ada habis-habisnya. 

Ketika akhirnya Mama menyelesaikan ceritanya, 
dapat kulihat wajah lega Yan. Luar biasa sekali dia bisa 
tetap tersenyum lembut pada Mama, dan pamit dengan 
sopan. Terakhir dia menatapku; aku balas menatapnya. 
Padaku dia nggak mengatakan apa-apa, cuma anggukan 
kecil, lantas kembali masuk ke mobilnya. 

Ada lagi laki-laki yang lebih kampret dari si Yan ini? 
Kurasa nggak ada. Cuma dia yang bisa semenyebalkan itu. 
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Kamarku juga nggak berubah. Bentuk, warna, 
susunan semua barang-barangku, semuanya masih sama. 
Bahkan bingkai foto yang kubalik saat aku akan pergi 
empat tahun lalu posisinya masih seperti itu. Perlahan aku 
mengangkatnya, seseorang di sana langsung 
memandangku. Itu adalah fotoku bersama Yan. Dia 
memelukku dari belakang, tatapan kami mengarah ke 
Kamera. Kami sama-sama tersenyum lebar. 

Aku tertawa pelan. Rasanya baru kemarin kami 
saling menanyakan kabar, bercanda sambil tertawa, saling 
mengejek, Yan mengacak-acak rambutku dan aku 
mencubit pinggangnya. Masa itu sangat menyenangkan, 
namun semuanya hanya masa lalu. Masa yang nggak 
mungkin terulang lagi. 

Kini semua telah berubah. Yan berubah, begitu 
pula aku. Kami semakin jauh, tiap detiknya seolah ratusan 
kilometer telah membentang di antara kami. Membuatku 
nggak mungkin lagi dapat meraihnya. Aku hanya punya 
dua kaki, yang kebetulan nggak panjang pula, lariku 
lambat, aku nggak mungkin bisa mengejarnya. 

Kukembalikan bingkai foto itu ke tempatnya 
semula, kali ini kubiarkan tetap terbuka. Sudah cukup 
empat tahun aku sembunyi, sekarang jangan lagi. Toh 
nggak ada gunanya aku menjauh, apa yang ingin kulupakan 
tetap saja masih terpatri utuh di dalam hatiku. Mulai 
sekarang aku harus bisa menerima kenyataan. 
Memangnya kenapa kalau Yan nggak punya perasaan yang 
sama terhadapku? Memangnya kenapa kalau Yan 
menyukai perempuan lain? Memangnya kenapa, 
memangnya, memangnya, dan memangnya... 
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Ck, ternyata bicara lebih mudah dari 
melakukannya. 

Aku menghempaskan tubuhku ke kasur: kasurku 
harum dan empuk. Aku mengerang karena rasa 
nyamannya. Oh, kenapa kisah cintaku nggak senyaman 
kasurku? 
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Yan datang jam delapan kurang sepuluh menit 
keesokan harinya. Dia tampan seperti biasa, rapi dan 
bersih. Tipe laki-laki yang bisa membuat gadis-gadis jatuh 
hati dalam pandangan pertama. Berhenti menambah 
kelebihannya, Din. Aku merutuk dalam hati. Kalau kamu 
terus begitu, seratus tahun lagi pun akan tetap Yan yang 
mengisi hatimu. Pikirkan keburukannya; cari hal-hal yang 
membuat dia tampak nggak menarik di matamu. 
Masalahnya Yan hampir nggak punya kekurangan. 
Ganteng iya, pekerjaan bagus, dari keluarga baik-baik, 
sudah mapan, perhatian, sopan, dan bla bla bla. Nggak ada 
habis-habisnya. 

Aku sengaja nggak mandi, hanya gosok gigi dan 
cuci muka. Sebenarnya aku nggak berniat ikut sarapan pagi 
ini, tapi Mama ngotot aku harus ikut. Mama nggak terima 
alasan apapun. Jadi di sinilah aku sekarang. 

Papa duduk di samping Mama, bang Ben di 
depanku, dan...entah bagaimana pengaturan yang 
dilakukan Mama, Yan bisa duduk di sampingku. Aku bisa 
mencium aromanya yang harum, kalau begini perasaanku 
bakal terus nggak karuan. 
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"Makannya yang banyak, Yan," ujar Mama, 
bahagia sekali Yan bisa ikut sarapan. "Kalau kurang, 
tambah lagi." 

"Iya, Tante." 

"Bagaimana pekerjaan kamu?" tanya Papa. "Om 
dengar-dengar rumah makan kamu udah buka cabang lagi, 
ya?" 

What? Rumah makan? Bukannya Yan kerja di 
perusahaan? 

"Bisnis kuliner sedang bagus-bagusnya, Om. 
Sejauh ini berjalan lancar." 

"Di mana?" 

"Bandung, Pa?" jawab Bang Ben. "Yan ini kaya 
nggak ada capek-capeknya, Pa. Pagi sampai sore kerja di 
depan komputer, tapi masih bisa punya rumah makan 
entah di mana-mana." Bang Ben tertawa. 

"Yan ini yang disebut calon suami idaman," Mama 
menimpali. Aku mengerang dalam hati, sudah bisa 
menebak ujung-ujungnya mengarah ke mana. "Kamu Din, 
kalau mau cari pacar yang seperti Yan ini, ya. Udah 
ganteng, baik, pinter lagi." 

Aku tersedak, kan sialan! 

Yan meraih air putih: memberikannya padaku. 
Saat batukku masih belum berhenti, dia menepuk-nepuk 
pelan punggungku. 

"Perhatian lagi." Mama tersenyum penuh arti. Bisa 
dipastikan apa yang jadi tujuan Mama mengundang Yan 
buat sarapan. Mama pengin jadi mak comblang. Ya ampun, 
nggak bisakah hanya aku yang tergila-gila pada Yan? 
Jangan Mama juga. 
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Calon suami idaman kata Mama? Ok, tiba-tiba 
kepalaku pusing. Wajah Yan biasa saja saat menerima 
pujian itu. Entah dia memang pintar menyembunyikannya 
atau memang sudah nggak terhitung lagi jumlah pujian 
yang ditujukan padanya, jadi baginya semua pujian itu 
biasa saja. 

"Selagi masih bisa berusaha, ya harus begitu," ujar 
Papa, kembali ke topik semula. "Mumpung masih muda, 
ide-idenya masih fresh." 

Batukku sudah reda, namun tangan Yan masih 
berada di punggungku. "Saya masih harus banyak belajar, 
Om," gumamnya ringan. 

"Yah memang harus terus belajar. Belajar itu 
nggak ada habis-habisnya." 

"Tapi Yan kan pinter, pasti nggak susah 
belajarnya." Ya ampun, Ma, mujinya nggak harus setotal 
itu juga kali. "Oh ya, di kantor kamu masih ada lowongan, 
nggak?" 

Sekarang apa lagi? Ingin rasanya aku berdiri dari 
kursiku, menarik Mama menjauh dari meja makan, 
membawanya ke kamar lalu menguncinya dari luar. 
Disebut anak durhaka nggak apa-apa. Serius, Mama nggak 
bisa melihat apa yang nggak perlu ia bicarakan. Untuk apa 
bertanya tentang lowongan ke Yan. Terus kalau misalnya 
ada, untuk apa? 

Yan agak diam sebentar. "Sebenarnya ada, Tante. 
Kebetulan sekretaris saya baru Resign. Siapa yang sedang 
mencari pekerjaan, Tante?" 

"Noh," tanpa menunggu lama jari telunjuk Mama 
menunjukku. "Gadis yang di samping kamu." 
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Andai ada kain di sini, sudah kupakai untuk 
menutupi wajahku. Aku hampir mempertimbangkan 
masuk ke kolong meja, sungguh. 

Yan menurunkan tangannya dari bahuku, 
melirikku sekilas kemudian kembali melihat Mama. 
"Boleh," katanya, entah apa maksud Yan bilang begitu. 
"Kalau Dina mau." 

Jadi sekretarisnya? Ogah! 

"Aku bisa cari pekerjaan sendiri, Ma." Demi apa 
aku selalu tersudutkan kalau ada Yan di dekatku. 
Bersamanya sedetik saja sudah mampu memporak- 
porandakan duniaku, apa jadinya bila berada di dekatnya 
dari pagi sampai sore? Alamat nggak selamat masa 
depanku. 

"Iya, Mama tahu kamu bisa cari pekerjaan sendiri, 
tapi kan kamu nggak perlu capek lagi kalau memang Yan 
bisa memberi kamu pekerjaan." 

Bau makanan di piringku tadinya beraroma lezat: 
namun karena topik yang dibicarakan Mama nggak enak, 
selera makanku pun timbul-tenggelam tak menentu. 
Sialnya, Bang Ben dan Papa tampak nggak peduli. 
Keduanya bisa-bisanya dengan santai mengunyah 
sedangkan aku nyaris menjerit dari kursiku. Bahkan Yan, 
dia sering sekali menyebar senyum. Kenapa? Dia senang 
aku bekerja dengannya? Dengan begitu sepanjang waktu 
dia bisa menyiksaku? 

"Yang dibilang Mama kamu ada benarnya, Din," 
sahut Papa. "Nggak salah dicoba dulu. Kalau nggak cocok 
nanti kita cari jalan keluar yang lain. Yang penting kamu 
punya pekerjaan dulu. Nggak enak Iho nggak ada kegiatan, 
nanti kamu bosan." 
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Lebih bosan lagi kalau melihat wajah Yan setiap 
detik. "Ya udah kalau gitu," kalau aku menghela napas 
kedengeran nggak ya? "Dina coba dulu." Semoga nggak 
cocok terus aku bisa langsung keluar. 

"Pasti cocok," itu suara Bang Ben. Kenapa mereka 
berpihak pada Yan semua? "Apalagi kalau gajinya 
lumayan." 

"Jangan langsung berpikir ke gajinya," ujar Papa. 
"Kerja dulu yang bagus. Kerja bagus duitnya juga pasti 
bagus." 

Kalau Papa sudah ikut bicara aku nggak berani 
menolak. Lagi pula yang dikatakan Papa nggak ada yang 
salah, hanya saja aku kesal pada Mama yang mencetuskan 
ide itu. Kalau Mama nggak membicarakannya, nggak 
mungkin jadi seperti ini. 

Semua makanan di piring Papa, Mama, Bang Ben 
dan Yan sudah hampir habis, sementara makananku 
sendiri setengahnya saja pun belum berkurang. 
Membayangkan bekerja bersama Yan membuatku 
merana. Itu Cuma membayangkan, belum bekerja 
langsung. 

"Jadi si Dina kapan mulai masuk kerja?" Mama 
nggak ada nyerahnya buat nyomblangin aku ke Yan. 
Sepertinya semua ini sudah ia rencanakan sematang- 
matangnya. Hingga aku nggak punya jalan keluar, bahkan 
lubang kecil buat nyelip pun nggak kutemukan. 

"Secepatnya kalau bisa, Tante." Yan meneguk air 
putihnya, membersihkan tangan dan mulut dengan tisu 
lalu kembali bicara. "Soalnya saya juga benar-benar butuh 
sekretaris. Pekerjaan saya semakin menumpuk karena 
nggak ada yang mengatur." 
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Heh? Dia serius? 

Ada beberapa hal yang pasti terjadi kalau aku 
menerima pekerjaan ini. Pertama, jelas aku jadi punya 
pekerjaan. Kedua, proses move on-ku wajib gagal total. 
Ketiga, jantungku pasti kelelahan karena bekerja ekstra. 
Keempat, hatiku semakin nggak menentu dan semakin 
sulit diselamatkan. Dan yang tak terbantahkan, rasa 
apapun yang ingin kuenyahkan pastilah nggak akan 
berhasil kusingkirkan. 
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Hari ini adalah hari pertama aku masuk kerja dan 
aku terlambat bangun. Padahal alarm sudah kuatur agar 
berbunyi jam enam pagi. Entah kenapa aku nggak 
mendengarnya ketika berbunyi. Kalau bukan karena Mama 
menggedor pintu kamarku, aku nggak akan bangun. 
Sepertinya kata terlambat nggak pernah jauh-jauh dariku. 

Namanya juga sudah terlambat, akhirnya semua 
persiapan kulakukan dengan tergesa-gesa. Dan semoga 
hasil dari ketergesa-gesaanku nggak berakhir lebih buruk 
dari yang sudah terjadi. Karena biasanya hasil dari buru- 
buru jarang berujung baik. 

Kakiku hampir tersandung meja saat berjalan 
terburu-buru keluar kamar. Tas dan sepatu kupegang di 
masing-masing tangan, lantas berlari kecil menyusuri 
lorong menuju ruang tamu. Bahkan rumah sudah sunyi, 
hanya tinggal Mama saja. Papa dan Bang Ben pasti sudah 
berangkat kerja. 

"Lho...lho..." Mama mencegatku. "Kamu nggak 
sarapan dulu?" 

Sarapan adalah hal terakhir yang kuinginkan saat 
ini. Aku melirik jam tanganku sekilas. "Nggak sempat lagi, 
Ma. Dina sudah terlambat." 

"Kamu, sih. Salah sendiri bangunnya telat. Kamu 
harusnya wanti-wanti biar bisa cepat bangun, bukan malah 
tidur seperti orang pingsan." Kenapa cerewet nggak 
pernah hilang dari ibu-ibu? Apalagi yang berusia mulai tua. 
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Oke! Aku tahu aku salah, nggak perlu lagi 
menambah buruk pagiku, Mama sayang. "Dina minta kunci 
motor dong, Ma," aku duduk di sofa ruang tamu sambil 
memakai sepatu berhak tuju senti milikku. Pagi ini, di hari 
pertama aku masuk kerja aku memutuskan mengenakan 
kemeja abu muda berlengan sesiku, kupasangkan dengan 
rok pensil di bawah lutut warna hitam. Yang kukenakan 
simple sekali, khas pegawai baru. Sama-sama kami—aku 
dan Mama—kemarin membelinya, hadiah untuk 
pekerjaan baruku kata Mama. 

"Kunci motornya buat apa, Din?" 

Ya ampun, Mama. "Yah buat Dina pakai dong, Ma. 
Dina berangkat kerjanya naik motor saja." 

"Kenapa?" Kening Mama berkerut saat kepalaku 
mendengak memandangnya. 

"Naik mobil Mama saja, Din." 

"Lebih cepat naik motor, Ma." Aku lebih senang 
naik kendaraan roda dua itu ketimbang mobil. Lebih 
praktis dan bisa nyelip-nyelip. 

"Tapi di luar agak mendung lho, Din," 

Aku memanjangkan leher melihat keluar jendela 
kaca, memang agak mendung, sih. Tapi kalau naik mobil 
sudah pasti akan lebih terlambat lagi, macet di kota Jakarta 
rasanya nyaris nggak tertolong lagi. Semoga hujan nggak 
turun sebelum aku tiba di kantor. 

"Nggak apa-apa, Ma. Dina naik motor saja." 
Setelah selesai aku memakai sepatu, aku berdiri kemudian 
mencium pipi Mama. "Kunci motornya?" Tanganku 
kutadahkan pada Mama. "Masih di tempat biasa?" 
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Mama mengangguk, agak merengut karena aku 
ngotot naik motor. "Hati-hati, Din. Mantel hujannya jangan 
lupa! Jaga-jaga kalau turun hujan." 

"Iya, Mama." Lima menit kemudian aku sudah 
berada di jalan. Laju motorku lumayan cepat, selain 
mengejar waktu yang menipis, pun karena langit semakin 
mendung. Aku menggerutu dalam hati, sepertinya hari ini 
bukan hariku. 

Beberapa meter keluar dari gang komplek 
tempatku tinggal, jalanan cukup padat. Sabar rasanya 
sangat sulit dilakukan di tengah situasi yang kualami 
sekarang, namun aku nggak punya pilihan lain. 
Mengumpat pada pengemudi lain yang nggak sabaran pun 
hanya semakin membuat kacau. Klakson-klakson 
terdengar sepanjang jalan. Mungkin mereka-mereka ini 
sama sepertiku, sedang buru-buru karena terlambat. 
Melihat dari nggak sabarnya mereka, aku yakin itulah 
penyebabnya. 

Nasib sial sepertinya memang sedang mengincar 
diriku. Hujan akhirnya turun. Awalnya hanya rintik-rintik 
kecil yang menyentuh helmku, kemudian mulai deras 
setiap detiknya. Ya Tuhan, kenapa harus sekarang? 
Terpaksa aku meminggirkan motorku ke sebuah bangunan 
tak terpakai. Di sana sudah ada beberapa orang yang juga 
sedang berteduh. Aku mengeluarkan mantel hujan dari 
bagasi, lalu dengan cepat memakainya. Hujan masih lebat, 
tapi kalau aku tetap bertahan di sini, bisa-bisa aku dipecat 
sebelum pernah bekerja sedetik pun. 

Ketika aku kembali menaiki motorku, beberapa 
tatapan diarahkan padaku. Mungkin mereka mengira aku 
sudah gila, menerobos hujan yang sudah jelas-jelas lebat. 
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Ck, biar saja lah! Toh aku nggak kenal pada mereka semua. 
Pekerjaan baruku jauh lebih penting. Walau awalnya agak 
berat aku menerima pekerjaan ini, tapi sekarang aku sudah 
memutuskan untuk mencoba. Menjadi pengecut itu 
terkadang jauh lebih melelahkan ketimbang menghadapi 
langsung apa yang terjadi. 

Dengan pakaian agak lembab aku berjalan cepat 
melewati lobi. Ini adalah kali ke tiga aku berjalan dari sana. 
Pertama saat aku mengantar surat lamaranku. Jujur, 
kupikir karena Yan sendiri yang menawarkan pekerjaan ini 
untukku, sekaligus aku bekerja sebagai sekretarisnya, 
kupikir aku nggak perlu memberi surat lamaran. Kusangka 
Yan sendiri yang mengatur semuanya, aku tinggal datang 
tenang saja. Rupanya enggak. Kedua kali aku datang untuk 
interview. Dan sekarang...hari pertamaku sebagai 
karyawan di sini. 

Aku bekerja di salah satu perusahaan periklanan 
terbesar di Indonesia. Bangunannya saja sempat 
membuatku terintimidasi sesaat. Dari luar terlihat mewah, 
namun isi dalamnya lebih mewah lagi. 

Di malam saat aku selesai mengantar surat 
lamaranku, aku mencari tahu tentang perusahaan 
tempatku bekerja ini. Menurutku itu hal yang wajar, 
mengingat aku akan bekerja di sana, jadi seenggaknya aku 
mesti tahu setidaknya sedikit tentang situasi tempatku 
bekerja. Dan aku lumayan terkejut saat tahu ternyata 
pemilik perusahaan ini adalah keluarga Yan. Nggak banyak 
informasi yang dipaparkan di sana, tapi nama yang 
disebutkan sama dengan nama belakang Yan. 

Aku agak risih dengan tatapan orang-orang 
padaku yang kebetulan berpapasan sepanjang lorong. Aku 
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tahu penampilanku agak kacau; bisa jadi karena itu mereka 
memandangiku. Bukan bisa jadi, memang itulah 
penyebabnya. Bahkan rambutku yang kugulung rapi sudah 
mulai kendor, aku nggak tahu apakah akan ada kesialan 
lain selain yang sudah kualami saat ini. 

Aku mengabaikan tatapan orang-orang itu, aku 
terus berjalan. Aku nggak perlu lagi menghadap HRD, hari 
pertamaku bekerja aku diperintahkan langsung ke ruangan 
Yan. Aku sudah tahu di mana letaknya: karena pihak HRD 
sendiri kemarin yang menunjukkannya padaku. 

Aku mensyukuri pengaturan seperti itu. Dengan 
penampilan seperti sekarang bertemu bagian HRD akan 
membuatku malu. Tapi kalau berhadapan dengan Yan, 
nggak masalah bagiku. Dia sudah pernah melihatku dalam 
keadaan yang lebih kacau dari saat ini. 

Pintu ruangan kerja Yan berwarna coklat gelap. 
Kurapikan sedikit kemejaku, rokku yang agak kusut 
kuluruskan sebisanya, kemudian aku menarik napas lalu 
mengeluarkannya dari mulut. Ku ketuk pintunya tiga kali, 
suara Yan menyuruhku masuk langsung terdengar dari 
dalam. 

"Kamu terlambat!" 

Itu adalah kalimat pertama yang dia ucapkan 
begitu melihat kalau akulah yang masuk. Iya, aku tahu aku 
terlambat, aku juga nggak bangga untuk itu. Aku sadar 
kesalahanku, nggak seharusnya aku terlambat. Apapun 
alasannya. Yan berhak kesal, dia yang bertanggungjawab 
karena merekomendasikan diriku. 

Aku menunduk sedikit. "Maaf." Aku ingin 
memberitahunya penyebab keterlambatanku, tapi itu 
pasti jadi terdengar seperti mencari-cari alasan. Apalagi 
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penyebab keterlambatan itu sendiri sangat memalukan, 
terlambat bangun. 

Aku berdiri di depan meja Yan. Dia sendiri duduk 
sambil melipat tangan di meja, dia tengah memandangku 
serius. Aku belum pernah melihat Yan marah. Apakah 
sekarang dia akan marah? Terlambat setengah jam di hari 
pertama bekerja itu sudah kelewatan, makanya kalau pun 
dia marah, aku akan terima. Yang namanya kesalahan pasti 
dapat hukuman. Kulirik Yan dari sudut mataku, nggak 
kutemukan sedikitpun raut marah di wajahnya, sekadar 
kesal pun enggak. 

"Tanpa kuberitahu yang kamu lakukan ini salah, 
kamu pasti sudah tahu sendiri. Yang kuminta lain kali 
jangan seperti ini lagi, Dina. Alasan selalu ada, tapi 
masalahnya hanya dengan alasan saja pekerjaan nggak 
mungkin selesai." 

Baiklah, ternyata Yan punya taring juga. Ngomong- 
ngomong, dia makin ganteng kalau sedang bicara serius 
seperti sekarang. Soalnya ekspresinya lempeng macam 
kaleng, tapi kata-katanya lumayan pedas. 

"Iya, Pak. Saya mengerti." Menyebut diriku dengan 
kata saya di depannya agak janggal di lidahku. "Saya nggak 
akan mengulanginya." Semoga aku bisa menepati janjiku. 

Yan mengangguk. "Jangan tersinggung," katanya 
dengan nada agak aneh. "Penampilanmu berantakan! 
Sebelum memulai pekerjaanmu, rapikan dulu..." 
pandangannya memindaiku dari atas ke bawah lalu 
kembali lagi ke atas. "Kenapa bajumu basah?" 

Ck, kenapa dia mesti melihatnya? Perasaan 
pakaianku nggak basah-basah amat, cuma sedikit lembab. 
"Saya kehujanan, Pak." Tanganku menyusuri rok pensil 
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yang kupakai. "Nggak basah kok, Pak. Cuma lembab." 
Senyum kecil lolos dari bibirku. 

"Lembab sama saja dengan basah! Efeknya kan 
sama. Pekerjaanku banyak, Dina. Kalau besok kamu sakit 
lalu siapa yang akan membantuku?" 

Heh? "Nggak mungkin sampai sakit, Pak. Saya 
janji." 

"Kamu ganti pakaian saja." 

Dia pikir aku ke sini mau piknik, bawa baju ganti. 
"Tapi saya cuma punya baju yang saya pakai ini." 

"Ck," dia mengambil ponselnya lantas 
mengabaikanku. Aku menunggu dia bicara lagi, tapi dia 
tetap diam. Setelah bermenit-menit, dia mendengak. 

"Kenapa kamu masih di sini?" 

Maksudnya? "Terus saya mesti ke mana? Bapak 
kan belum memerintahkan apa-apa ke saya." Ini yang salah 
dia kan? Bukan aku? 

"Mejamu tepat di depan pintu ruanganku," 
ujarnya, dia nggak pakai embel-embel saya untuk 
menyebut dirinya. "Di sana sudah ada laporan yang harus 
kamu periksa. Baca dulu, bila perlu berulang-ulang kalau 
kamu belum mengerti isi laporan itu. Kalau masih tetap 
nggak mengerti juga meski sudah kamu baca berulang- 
ulang baru tanyakan padaku. Karena kamu masih baru 
kamu pasti agak sulit menyesuaikan diri. Nggak perlu takut 
bertanya padaku. Aku lebih senang kamu langsung 
bertanya daripada salah mengerjakan laporan." 

"Iya, Pak." Sudah tugas bawahan nurut sama bos. 

"Sekarang kamu boleh keluar." 

Sudah! Itu saja! Nggak ada basa-basi lembut khas 
orang yang saling mengenal. Yan memperlakukanku 
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layaknya orang asing. Nada bicara yang dipakainya pun 
formal sekali. Namun sekarang itu nggak terlalu 
memengaruhiku, aku bisa menghadapinya dengan dagu 
tegak. Jantungku—yang awalnya kutakutkan bakalan 
bertalu-talu—berdetak normal seperti biasa. Tampaknya 
ada sedikit kemajuan. 

Baru beberapa menit aku duduk di kursiku, 
membaca kertas teratas yang ada di mejaku, saat Yan 
keluar dari ruangannya. Refleks aku berdiri, mengira ada 
yang ingin dikatakannya padaku. Tapi...dia hanya berlalu 
begitu saja dari depan wajahku. Melirik pun enggak. 

Bodoh amat! 

Aku kembali duduk, melanjutkan pekerjaanku. 
Aku menyempatkan membeli roti di kantin, mumpung Yan 
juga sedang pergi. Perutku lapar karena belum sarapan, 
bisa-bisa aku sakit perut kalau menahannya. Saat aku 
kembali ke mejaku, Yan belum ada di ruangannya. 

Nggak berapa lama setelah aku menghabiskan roti 
yang kubeli, Yan kembali. Dia meletakkan sesuatu di atas 
mejaku. Aku melirik bergantian antara bungkusan itu dan 
wajah Yan. "Ini apa, Pak?" 

"Baju ganti," jawabnya. "Semoga ukurannya pas." 
Setelah itu dia masuk ke ruangannya, meninggalkan aku 
yang terpelongo macam bebek terkena stroke ringan. 
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Aku senang aku punya meja sendiri, letaknya tepat 
di depan ruangan Yan. Mejaku masih kosong, besok aku 
berencana mengisinya dengan barang pribadi milikku. Satu 
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bingkai foto kecil setidaknya harus ada. Bunga hias juga 
sepertinya bagus. 

Di mejaku sudah ada kertas-kertas berisi 
pekerjaan. Yan menyuruhku memilah-milahnya, membagi 
berkas itu jadi dua bagian. Yang satu ke dalam berkas yang 
harus segera diperiksa, dan satunya lagi ke bagian yang 
bisa menunggu. 

Aku sudah tahu beberapa tugasku sebagai 
sekretaris Yan. Nggak terlalu sulit, secara garis besar aku 
cuma mengatur jadwal pekerjaan dia. Kemarin aku 
diberitahu kalau sesekali aku mungkin harus ikut keluar 
kota kalau kebetulan Yan ada tugas di kota lain. 

Sebelum memantapkan hati menerima pekerjaan 
sebagai sekretaris Yan, aku membuat perjanjian pada 
diriku sendiri. Nggak boleh lagi larut dalam rasa galau- 
galau yang hanya semakin membuat perasaanku nggak 
karuan. Aku—meski nggak mudah —mencoba meredam 
rasa apapun yang pernah kurasakan terhadap Yan. Dan 
sepertinya lumayan berhasil. Aku mulai bisa menghadapi 
Yan, tanpa embel-embel luka masa lalu. 

Yan menjalani kehidupannya dengan baik, kenapa 
aku enggak. Yan tampak santai, kenapa aku harus merana 
sendirian. Hidupku harus tetap berlanjut, entah itu ada Yan 
ataupun enggak. Dengan pemikiran seperti itu, aku jadi 
lebih mudah menerima kenyataan. Meskipun nggak bisa 
kupungkiri, rasa itu masih tetap ada. Hanya saja sudah bisa 
ku kontrol supaya nggak jadi beban untukku. 

Oh iya, baju yang dibelikan Yan tadi ukurannya 
pas. Pas banget malah! Warnanya juga aku suka, kemeja 
pastel dan rok lipit coklat muda. Aku nggak mau lagi 
bertanya-tanya apa motif dia melakukan itu, karena 
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meskipun kupaksa otakku berpikir, jawabannya tetap 
nggak kutemukan. Jadi daripada aku capek sendiri, lebih 
baik kubiarkan saja. 

Waktu berjalan cepat, nggak terasa sudah pukul 
dua belas lewat. Aku melirik pintu Yan yang tertutup. Apa 
Yan nggak makan siang? 

Tepat ketika mataku masih ke arah pintu itu, Yan 
Keluar. Tatapan kami bertemu. Untuk beberapa detik yang 
aneh; tatapan kami nggak terputus, dan seolah ada 
sesuatu di dalam tatapan itu. Ini yang sebenarnya 
membuatku berpikir berkali-kali sebelum mengiyakan 
untuk bekerja dengan Yan. Karena akan selalu bertemu 
dengannya. Waktu selama empat tahun saja nggak bisa 
menghilangkan dirinya dari kepalaku, apalagi harus 
bertemu dengannya hampir setiap hari. Rasa itu bisa 
timbul karena terbiasa bertemu. Nah, rasa itu memang 
sudah ada, dan karena bakal sering bertemu, rasa itu 
pastilah bertambah besar. 

Ya Tuhan, semoga saja enggak. Kamu harus 
konsisten, Dina! Aku mengingatkan diri sendiri. 

"Bapak mau makan siang?" Oke, Dina. Itu sudah 
awal yang bagus. Kamu duluan yang memutuskan kontak 
itu, dan kamu bicara dengan santai tanpa tergagap atau 
terengah-engah seperti yang biasa kamu lakukan bila 
bicara dengan Yan. 

Yan tampak resmi dan—seperti biasa—ganteng 
dalam setelan kantornya. Dia mengangguk. 

"Mau saya pesankan sesuatu, Pak?" Itu juga 
merupakan tugasku, membelikan makan siangnya jika dia 
menginginkannya. 
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"Nggak perlu. Aku sudah ada janji makan siang 
dengan seorang teman," katanya, menolak tawaranku. 
Nggak masalah. 

"Oh, iya Pak." Aku mengangguk. 

"Kamu nggak makan?" 

"Ini mau makan, Pak." 

"Kantin kantor lumayan," ujarnya memberitahu. 

Aku sudah tahu. "Iya, Pak. Saya memang 
berencana makan siang di sana." 

Yan mengangguk. Dia sudah berjalan beberapa 
langkah ketika kakinya berhenti, dia berbalik menatapku. 
"Kalau hanya kita berdua, nggak perlu pakai saya-saya! 
Dan jangan memanggilku dengan panggilan Pak." 

Heh? 
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"Bagaimana hari pertama kamu bekerja, Din?" 
tanya Papa di sela-sela mengunyah makanannya. 

Ini yang kurindukan selama empat tahun aku jauh 
dari rumah, berkumpul bersama seperti sekarang. Momen 
makan bersama: diselingi pembicaraan santai, saling 
menanyakan hari masing-masing. Rasanya...tepat. Bagiku 
peran keluarga sangat penting. Keluarga memberi rasa 
aman, diperhatikan, disayang, dan dianggap ada. Aku tahu 
nggak semua keluarga dapat memberikan rasa itu, dan aku 
bersyukur memiliki Papa, Mama, dan Bang Ben yang selalu 
menyuguhkan keamanan, bahkan kepedulian yang tak 
terbatas. Mereka terkadang membuatku kesal, malah 
Bang Ben dulu sering membuatku menangis—dia merusak 
mainanku—namun dia memperbaikinya lagi. Itulah 
keluarga, ada rasa sayang di dalamnya, namun juga 
diperlukan kompromi. 

"Baik, Pa." Menurutku hari ini berakhir cukup 
bagus, walaupun diawali dengan bencana. Aku yang 
terlambat, pakaian basah, dan mesti menerima baju ganti 
pemberian Yan, lumayan berkesan untuk hari pertama 
bekerja. Aku berkenalan dengan beberapa karyawan di 
sana saat makan siang. Kuakui penampilan mereka 
bergaya sekali, sangat berbeda denganku yang 
mengenakan setelan sederhana. Pancus berhak tujuh senti 
milikku nggak ada apa-apanya dibanding stileto mengkilap 
yang mereka pakai. Wajah yang dirias make up tebal, 
dengan potongan rambut yang modis, belum lagi tinggi 
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roknya nyaris sampai paha, aku berpikir mereka akan 
menjalani pemotretan dan bukannya seorang karyawan. 

Aku bukan menganggap mereka buruk, enggak. 
Aku nggak menyalahkan mereka berbusana seperti itu. 
Mereka tampak cantik, bahkan seksi. Aku hanya memberi 
penilaian sekilas. Dalam hati, sepintas lalu aku punya 
keinginan melakukan hal yang sama seperti mereka. 
Tampil menarik itu nggak dosa. Toh yang kita lakukan agar 
diri kita senang. 

"Kamu sudah makin gemuk, Ben. Kalau bisa 
makanmu dikurangi," Mama menegur Bang Ben saat ingin 
menambah makanan ke piringnya untuk kedua kali. 

"Sedikit lagi, Ma," ujar Bang Ben sembari 
tersenyum. 

Bang Ben memang agak gendutan sekarang, 
pipinya saja semakin membulat. Mama menggeleng 
karena Bang Ben nggak mendengarkannya. 

"Ngomong-ngomong," Bang Ben melirikku. "Yan 
bos yang baik, nggak?" 

Aku berpikir sebentar, lantas mengangguk. 
"Lumayan," kataku. Yan sampai membelikanku baju ganti 
karena yang kupakai basah, itu menunjukkan dia 
perhatian. Masih di hari pertama aku bekerja dengannya 
dia sudah seperti itu. "Tapi Yan kalau marah bisa galak 
juga, ya." Siang tadi Yan nggak kembali ke kantor setelah 
pergi makan siang. Dia hanya memberiku pesan singkat 
berisi pekerjaan yang perlu kukerjakan. Jujur, hatiku 
sedikit tercubit. Tapi dengan cepat aku membuang 
perasaan apapun yang mengganjal di dadaku. Yan itu bos 
dan aku cuma karyawannya, hal seperti itu biasa dilakukan 
seorang atasan. Nggak menampik, bukan Yan yang nggak 
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kembali membuatku resah, tapi seorang teman yang akan 
ditemuinya itu yang membuatku bertanya-tanya. Entah 
kenapa hatiku berkata penyebab Yan nggak kembali lagi ke 
kantor adalah si Maya-Maya itu. 

"Kamu dimarahin Yan?" tanya Mama dengan nada 
penasaran yang nggak ditutup-tutupinya. Kenapa? Mama 
nggak nyangka Yan—yang sudah dianggap calon mantu 
idaman—bisa marah juga? 

"Iya, Ma. Dina terlambat soalnya." 

"Yan nggak salah kalau marah," sahut Papa. 
"Malah Papa nggak suka kalau dia diam saja, itu akan 
membuat Dina nggak takut untuk terlambat lagi." 

Aku cemberut, masa Papa senang aku dimarahi. 

Bang Ben terkekeh. "Kamu belum pernah lihat dia 
marah, Din. Yang dilakukannya tadi itu belum ada apa- 
apanya." Sok tahu! Emang Bang Ben ada di sana waktu Yan 
mengomeliku? 

"Yan pernah marah sampai nggak terkendali?" Aku 
memajukan wajahku ke depan meja, menunggu Bang Ben 
melanjutkan ceritanya. Dia mengangguk. "Kapan?" 

Yang membuatku kesal, Bang Ben mengangkat 
bahunya. "Kamu mau tahu saja! Ini rahasia dewasa, anak 
kecil nggak boleh tahu." 

"Terserah," aku kembali mengunyah makananku. 
Aku berusaha menahan pikiranku agar berhenti ingin tahu, 
namun bukannya berhasil malah semakin penasaran. Aku 
nggak percaya Yan bisa marah sampai tak terkendali. 
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Sumpah demi apa, aku nggak percaya aku bisa 
berakhir di tempat ini. Tanganku bersedekap, mataku 
melotot ke Bang Ben. 

"Ayolah, Din," dia menangkupkan tangan di depan 
wajah. "Kamu bantu Abang sekali-sekali, kenapa? 
Memangnya kamu tega membiarkan aku diejek teman- 
temanku karena datang sendirian ke pesta ini?" 

Bang Ben bisa dibilang setengah menyeretku 
untuk ikut dengannya. Nggak memberiku pilihan lain selain 
naik ke mobilnya. Yang membuatku kian kesal adalah, 
waktuku untuk mengganti pakaian dan merias wajah 
nggak banyak. Gimana enggak; setelah makan malam — 
saat aku hampir masuk ke kamarku—dia menarik 
tanganku lantas memberitahu niatnya itu. 

"Kalau Abang mau ngajak aku: harusnya Abang 
bilang dari kemarin-kemarin." Jadi aku nggak kelimpungan 
mencari pakaian yang akan kupakai. Memang pesta ini 
bukan pesta orang yang kukenal, tapi tetap saja! Apa iya 
aku datang memakai kaos dan celana jeans? 

"Sebenarnya abang nggak berniat datang." 

"Terus kenapa berubah pikiran?" Kami berhenti di 
parkiran hotel tempat pesta berlangsung. Kulihat masih 
banyak yang baru datang sama seperti kami. 

Bukannya menjawab, Bang Ben terkekeh sambil 
menggaruk kepala bagian belakangnya. "Bosan di rumah, 
Din." 

Heh? Hanya karena bosan di rumah dia memaksa 
aku harus ikut? Boleh nggak aku tukar tambah saudara? 

"Sekarang apa?" Nggak ada gunanya berdebat 
dengan orang yang satu ini, apalagi sudah terlanjur seperti 
sekarang. 
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"Yah turun." 

Untung aku memilih gaunku yang lumayan cantik. 
Tadi, sempat terpikir olehku untuk mengenakan gaun 
sederhana saja. Syukur aku nggak melakukannya, pasalnya 
semua orang yang hadir di sini sepertinya memberikan 
penampilan terbaik mereka. 

Aku mengaitkan tanganku di lengan Bang Ben. Dia 
kelihatan ganteng dengan celana bahan coklat dan kemeja 
batik biru gelap. Kehadirannya lumayan menarik perhatian 
perempuan-perempuan yang berpapasan dengan kami. 
Harus kuakui Bang Ben memang tampan. Badannya yang 
tinggi dan tegap menjadi salah satu kelebihannya, cuma 
sayang masih jomlo. 

Dekorasi yang dipilih sangat cantik dan mewah, 
kuyakin biayanya nggak murah. Nggak salah lagi, yang 
menyelenggarakan pesta pastilah orang berduit. Di setiap 
sudut ruangan itu diselimuti bunga-bunga indah berwarna 
putih, bahkan di langit-langitnya pun ada. Kursinya di tata 
sedemikian rupa hingga ikut memanjakan mata. Hiasan- 
hiasan lain nggak kalah mewahnya, sepanjang mata 
memandang membuatku kagum. Benar-benar selera yang 
luar biasa. 

"Yang menikah putrinya bosku," dari sampingku 
Bang Ben bicara. "Aku baru dipromosikan jadi kepala 
bagian, nggak enak kalau nggak datang." 

Aku mengangguk, tapi masih sambil terus 
memperhatikan bunga-bunga dan lukisan-lukisan indah 
yang tersebar di dinding. "Pantas pestanya mewah begini." 

"Orang kaya mah bebas, Din." Bang Ben 
mengarahkanku ke meja tempat hidangan tersaji. "Kamu 
mau makan apa?" 
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Kalau tahu bakal ke sini, harusnya tadi aku nggak 
perlu makan di rumah. Sekarang perutku sudah kenyang. 
Ck, punya abang kok yah nggak ada pinter-pinternya. 
Padahal semua makanan itu membuat liurku menetes. 

"Kalau sudah kenyang minum anggurnya saja. Itu 
anggur yang mereka impor sendiri, rasanya enak." Bang 
Ben mengambil dua gelas dari nampan pelayan yang lewat, 
diberikannya satu padaku. Rasanya memang enak, nikmat 
di lidah dan hangat di perutku. Selanjutnya Bang Ben 
memperkenalkanku pada teman-temannya. Sedikit 
godaan dilontarkan karena membawa adik, dan bukannya 
pacar. Bang Ben tampak nggak peduli, dia hanya 
tersenyum sebagai balasan. Tanpa terasa satu gelas 
anggur berhasil kutandaskan. Saat pelayan lewat, aku 
mengambil satu lagi tanpa menunggu Bang Ben yang 
mengambilkan. 

"Jangan terlalu banyak, Din. Nanti kamu mabuk." 

"Masih gelas kedua, Bang," ujarku sembari 
membawa gelas ke bibir. 

"Habisnya enak." 

"Asal kamu nggak mabuk saja. Kan malu kalau 
kamu bertemu Yan sambil mengoceh nggak jelas." 

Saat nama itu disebut, semua indraku seketika 
aktif. "Yan ada di sini juga?" Sontak mataku mencari-cari di 
antara kerumun orang. 

"Yang nikah kan sepupunya." 

Untung aku nggak sedang meneguk anggurku, 
bisa-bisa aku tersedak menerima informasi itu. "Kenapa 
abang nggak bilang Yan ada di sini?" 

"Barusan aku sudah bilang." 

Arrggg...! Telat...! 
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Seolah waktunya memang sudah diatur, saat 
itulah aku melihat Yan. Berjalan dengan percaya diri, 
melewati tamu-tamu undangan, tersenyum sesekali pada 
mereka. Yan tampan sekali malam ini. Setelan gelapnya 
hanya semakin membuat dirinya bertambah gagah. 
Rambutnya disisir rapi, dia sempurna. 

Lalu bola mataku turun ke tangannya 
yang..menggenggam tangan seorang perempuan. Kalian 
mendengar suara pecahan? Itu hatiku yang retak. 

"Perempuan yang bersama Yan itu siapa?" Luar 
biasa aku masih bisa bertanya, dan nada suaraku nggak 
bergetar sedikit pun. 

"Namanya Maya, kudengar mereka pacaran. Yan 
nggak mau bicara soal hubungannya dengan perempuan 
itu. Aku sudah capek mengorek-ngorek informasi dari dia, 
tapi Yan tetap diam. Sepertinya dia nggak mau orang tahu 
soal kisah percintaannya." 

Bahkan pada sahabatnya sendiri? Setahuku Bang 
Ben dan Yan sering berbagi, apapun itu. Bukankah itu 
artinya sahabat? Atau hubungan Bang Ben dan Yan sudah 
nggak sedekat dulu? 

Perempuan itu—dengan lemas kuakui—sangat 
cantik. Terlihat jelas dia beda kalangan denganku. Semua 
yang melekat di tubuhnya bukanlah sesuatu yang kuharap 
akan dapat kumiliki. Senyumnya elegan, bukan sepertiku 
yang lebih sering cengengesan. Cara berjalannya nggak 
mungkin bisa kutiru, aku Iho orangnya agak selebor. Fix, 
aku nggak mungkin bisa bersaing dengannya. 

"Kamu kenapa," tanya Bang Ben. "Kok tiba-tiba 
diam?" 
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Inginnya kuberteriak, Bang. "Mungkin karena 
anggurnya." 

"Sudah kubilang jangan terlalu banyak. Habis gelas 
yang ini jangan menambahnya lagi." 

Aku mengangguk, setengah hati mengiyakan 
perintah Bang Ben. Hatiku masih berkecamuk, 
pandanganku masih ke Yan yang berjalan semakin jauh. 
Dia nggak melihatku, dan memang aku nggak berharap dia 
menoleh padaku. 

"Eh Din, kamu kutinggal sebentar nggak apa-apa? 
Nggak lama kok, paling lima menit." 

Lagi-lagi aku mengangguk. "Ingat jangan tambah 
anggur lagi," ujar Bang Ben masih khawatir. "Lebih baik 
makan kue-kuenya saja." 

Kursi, saat ini aku butuh kursi, aku harus duduk, 
kakiku rasanya seperti jelly. Sembari aku berjalan menuju 
kursi kosong, gelas keduaku berganti ke yang ketiga. 
Kepalaku mulai pusing, aku memejamkan mata sebentar, 
berharap sakit di kepalaku reda. 

Pacar? Yan punya pacar? Maya, perempuan itu 
yang menelepon Yan tempo hari. Walau jantungku seperti 
di remas, aku harus mengakui bahwa mereka pasangan 
yang serasi. Cantik dan tampan, sama-sama dari keluarga 
terpandang. Bukan seperti aku, aku terlalu biasa untuk 
orang seperti Yan. Pemikiran mengasihani diri sendiri 
nggak dapat kuelakkan. 

Lima menit yang dibilang Bang Ben sudah lewat, 
batang hidungnya belum kelihatan juga. Entah sudah 
berapa gelas anggur yang kuminum, entahlah, rasanya 
bertong-tong anggur pun nggak akan bisa membuat 
perasaanku lebih baik. 
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Sekarang aku benci takdir! Kenapa pengaturannya 
harus seperti ini. Andai aku nggak berada di tempat ini, 
rasa sakit di hatiku nggak akan ada. Aku nggak akan 
melihat Yan menggandeng mesra tangan perempuan lain, 
tersenyum dengan mudahnya, berjalan beriringan seperti 
tadi. 

Aku ingin pulang. Aku pengin tidur, melupakan 
yang terjadi saat ini sebentar saja. Pelan aku bangkit dari 
kursiku, berusaha agar tetap bisa berdiri. 

"Upsss..." Inilah yang terjadi kalau kesialan 
memang selalu mengikutimu. Sekarang aku sudah 
membuat basah dan kotor jas seseorang. "Maaf," ujarku 
lemah, nggak ngerti lagi harus berbuat apa. Hati yang 
patah dan anggur merah adalah kombinasi yang ampuh 
membuat orang menjadi tolol. 

"Nggak masalah," kata suara berat di depanku, 
kulihat dia mengeluarkan sapu tangan dari sakunya, lalu 
melap jasnya yang basah. 

"Aku nggak sengaja," kataku lagi. 

"Aku tahu! Serius, nggak apa-apa. Jangan 
khawatir, ada pakaian lain yang bisa kupakai." 

Takut-takut aku menaikkan pandangan, agak 
terkejut karena kupikir dia itu Yan. Wajah mereka mirip, 
hanya ada sedikit perbedaan dari kedua wajah itu. Kalau 
Yan terkesan kaku, yang ini kelihatannya lebih mudah 
tersenyum. 

"Kamu saudaranya Yan?" 

"Abangnya," dia mengulurkan tangan padaku. 
"Hengky." 
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Aku memperhatikan tangan yang dia berikan, lalu 
naik ke wajahnya yang tersenyum. "Dina, temannya Yan," 
ujarku sambil menyalam tangannya. 

Hengky nggak langsung menarik tangannya, 
membuatku agak risih. "Jangan terlalu kentara kalau 
menyukai seseorang," imbuhnya santai. 

Aku melepas jabatan tangan kami. "Maaf, aku 
nggak mengerti maksud kamu." Aku belum pernah 
bertemu dengan abangnya Yan sebelumnya, tapi aku tahu 
kalau Yan memang punya saudara laki-laki. Dulu abangnya 
kuliah di luar negeri, sempat juga bekerja di sana. Mungkin 
sekarang sudah kembali ke Indonesia, atau sengaja pulang 
hanya untuk menghadiri pernikahan sepupunya. Entahlah, 
itu bukan urusanku. 

"Kenapa perempuan lebih sering memendam 
perasaan ketimbang mengutarakannya?" 

Sebenarnya apa yang dia bicarakan? Kepalaku 
yang sudah pusing bertambah pusing sekarang karena 
kata-katanya. Dan tiba-tiba dia melangkah maju, 
mendekatiku. Aku mundur, tentu saja. Anggur merah 
sekalipun nggak bisa membuatku hilang kesadaran 
sepenuhnya. Dia memang abangnya Yan, tapi aku nggak 
mengenalnya. 

"Dia memperhatikan kita." 

"Siapa?" 

"Yan." Aku baru saja akan memutar kepalaku 
untuk mencari tahu namun Hengky menahanku, 
tangannya menangkup kepalaku. "Jangan melihatnya! Dia 
akan tahu kita membicarakannya." 
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Aku diam, isi kepalaku bercampur aduk. "Kenapa 
dia memperhatikan kita? Siapa yang dia perhatikan? Aku 
atau kamu? Apakah sekarang dia masih memperhatikan?" 

Hengky tertawa. "Kamu gadis yang lucu." 

"Jangan menertawaiku," ujarku kesal. 

"Apalagi kalau cemberut seperti itu." 

"Jawab saja pertanyaanku." 

"Dan galak juga." 

"Sebaiknya aku pergi." 

Hengky menahan tanganku. "Dia masih 
memperhatikan." Lagi-lagi dia tertawa. "Perasaanmu 
nggak bertepuk sebelah tangan, Sayang. Aku bertanya- 
tanya, apa yang akan dilakukan Yan kalau aku menciummu 
sekarang." 

"Jangan berani kamu," aku menatapnya tajam. 
Wajah dan matanya tersenyum. 

"Jangan cemas, aku cuma bercanda. Aku hanya 
belum pernah melihat Yan melihatku seperti saat ini." 

"Seperti apa?" Aku menelan ludah, berharap ada 
anggur lain yang bisa kusesapi lagi. 

"Seperti ingin menjadikanku santap malamnya." 
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"Makanya Mama marah sama si Ben. Masa ngajak 
kamu tapi bukannya menjaga kamu." 

"Bang Ben nggak salah, Dina yang ngotot minum 
anggur. Bang Ben sudah melarang, Ma." 

"Tapi kamu itu adiknya, jadi sudah tugas dia 
menjaga kamu. Itu gunanya saudara laki-laki." 

Aku mengerang pelan, Mama kenapa jadi marah- 
marah? "Sekarang Bang Ben dimana, Ma?" 

"Di ruang tamu, menemani Yan." 

"Yan?" Kedua mataku kontan membulat, tingkat 
kesadaranku naik ke tingkat tertinggi. "Yan ada di rumah 
kita, Ma." 

Mama mengangguk. "Tadi Yan yang ngantar kamu 
pulang. Karena itu juga Mama jadi makin marah sama Ben. 
Kamu perginya sama dia, pulang sama orang lain, pingsan 
lagi." 

Kenapa aku bisa pingsan? Ck, kenapa aku nggak 
bisa ingat apa-apa. Aku melirik jam di dinding, hampir 
pukul dua belas malam. Apa benar Yan masih di sini? 

"Minum dulu, Sayang," seru Mama, memberiku 
gelas berisi air putih. Aku meraihnya dan menghabiskan 
setengah. "Kamu udah merasa lebih baik, belum?" Aku 
mengangguk. "Butuh sesuatu?" Aku butuh tahu apa yang 
sebenarnya terjadi, Ma. Alih-alih mengatakan seperti itu, 
yang kulakukan hanya menggeleng. "Ya sudah, Mama 
tinggal bentar ya." 
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Mama keluar dari kamarku, menutup pintunya 
dengan pelan. Aku kembali meraih gelas yang kuletakkan 
di nakas tadi, kutandaskan sisanya. 

Nggak berapa lama kenop pintu kamarku dibuka. 
Kukira Mama yang datang, tapi ternyata Bang Ben. 

"Gilak," serunya saat berada di dalam. "Kamu 
benar-benar gilak, Din." Tersenyum lebar, dia berjalan 
mendekati kasur tempatku berbaring. "Luar biasa." 

Entah apa maksudnya bicara seperti itu, dengan 
nada aneh pula. "Yan sudah pulang?" 

"Baru saja." 

"Sebenarnya apa yang terjadi, Bang? Kok aku bisa 
pingsan?" 

Bang Ben tertawa. "Kamu dicium!" 

What? "Dicium bagaimana? Maksud Abang apa?" 

Menyisir rambutnya ke belakang, Bang Ben 
mengerlingkan mata. “Kalian sengaja ya memainkan 
permainan seperti tadi?" 

Demi apa, tolong beritahu aku apa yang sedang 
dibicarakan Bang Ben. Di kepalaku dia terdengar seperti 
menggunakan bahasa dari planet lain, serius aku nggak 
mengerti. 

"Kalian siapa, Bang?" 

"Kamu sama abangnya Yan." 

"Apa hubungannya sama Hengky?" 

"Kamu bahkan sudah berkenalan dengannya. 
Pantas Yan seperti itu." 

Yan seperti apa? "Jangan bicara muter-muter, 
Bang. Aku cuma pengin tahu kenapa bisa pingsan." 
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"Hengky menciummu. Entah karena anggur atau 
kamu keasyikan dengan ciumannya kamu luruh ke lantai 
bak manusia tak berdaya." 

"Aku nggak mungkin keasyikan...” apa tadi dia 
bilang? Hengky menciumku? Aku terkesiap, refleks 
menutup mulut dengan tangan. Demi apapun, kenapa aku 
nggak bisa ingat. Harusnya Hengky nggak menciumku! 
"Kenapa bisa?" 

Bang Ben mengangkat bahu, tampak tak acuh. 
"Sebenarnya lebih tepat disebut kecupan, Hengky cuma 
mengecup cepat bibirmu." Lihat! Bang Ben nggak ada 
sungkan-sungkannya membicarakan itu denganku. "Tapi 
dari sudut lain, gerakan kepalanya yang nggak langsung 
menjauh memberi pemandangan berbeda." 

"Sudut lain?" 

"Sudut tempat Yan berada," Bang Ben terkekeh. 
"Itu kedua kalinya aku melihat seperti ada asap keluar dari 
telinga Yan." 

"Yan marah?" 

"Menurutmu?" 

Yah mana kutahu! Kenapa pula dia harus marah? 
Yang dicium kan aku bukan si Maya pacarnya itu. Untuk 
apa dia marah? Aku bukan siapa-siapanya. Harusnya aku 
yang marah, pada abangnya. Lancang sekali dia 
menciumku, di depan umun pula. Ada bagusnya aku 
pingsan, jadi nggak perlu menahan malu karena kejadian 
itu. 


"Terus?" 
"Terus apanya?" 
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Ish. "Terus kenapa aku bisa berada di sini? Mama 
bilang bukan Abang yang mengantar aku pulang. Abang 
kemana?" 

"Aku ada di sana waktu Hengky menciummu. Pun 
saat Yan meraihmu." 

Aku mengerjap. "Kenapa bukan Abang yang 
membawaku pulang?" 

"Dan merusak adegannya?" Bang Ben bersiul. 
"Kupikir kamu pura-pura pingsan, Din. Biar Yan datang 
menggendongmu." 

"Yan menggendongku?" Aku semakin nggak bisa 
berkata-kata. 

"Kau pikir dia membawamu ke sini dengan cara 
apa? Menyeretmu?" 

"Aku nggak ingat, Bang," ringisan lolos dari bibirku 
saat aku mencoba mengingat. "Dan aku nggak pura-pura 
pingsan." Kurang kerjaan namanya kalau aku melakukan 
itu. 


X K K 


Yan agak aneh sedari tadi. Padahal aku nggak 
terlambat, pekerjaanku pun nggak ada yang salah. Pukul 
setengah delapan tadi Yan datang, berjalan melewatiku 
kemudian masuk ke ruangannya. Sedetikpun dia nggak 
menoleh padaku. Kan bos kampret. 

Dengan kelakuannya yang seperti itu perkataan 
Hengky tadi malam kuanggap sebuah lelucon. Yan 
menyukaiku? Kalau begitu dia punya cara yang unik dalam 
menunjukkan rasa sukanya. 

"Pagi, Cantik!" 
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Hah. "Bang Hengky? Eh maaf, maksud saya Pak 
Hengky." Aku berdiri dari kursiku, agak terkejut dengan 
kedatangannya. Aku nggak tahu dia bekerja di sini juga. 
"Ada yang bisa saya bantu, Pak?" Inginnya aku menghapus 
senyum lebarnya itu dengan sepatu berhak yang kupakai 
sekarang. 

"Soal yang tadi malam, aku minta maaf," ujarnya, 
terdengar tulus tapi aku nggak yakin. "Aku nggak 
menyangka kamu sampai pingsan! Kamu pasti minum 
alkohol, kan?" 

"Anggur." 

Dia mengangguk. "Serius, aku minta maaf. Tapi 
aku nggak menyesal melakukannya, akhirnya aku tahu 
siapa yang diinginkan Yan sebenarnya. Ngomong- 
ngomong Yan ada di dalam?" 

Bawahan boleh nggak marah ke bos? Ini orang 
beda tipis menyebalkannya dengan Yan. Sesukanya bicara 
dan membuat orang jadi penasaran. 

"Iya, Pak. Yan ada di dalam." 

"Jangan panggil Pak, panggil Bang saja, biar lebih 
akrab." Setelah mengatakan itu dia masuk ke ruangan Yan. 

Aku menggeleng-geleng. Yan juga nggak mau 
dipanggil Pak. Bedanya Hengky langsung memberitahuku 
harus memanggilnya apa, sedangkan Yan enggak. Aku kan 
jadi bingung harus memanggil apa. Tiga puluh menit 
kemudian Hengky keluar dari ruang kerja Yan, Yan sendiri 
tepat di belakangnya. Yan lebih tinggi beberapa senti dari 
abangnya, dan...lebih ganteng. Padahal sekarang 
wajahnya datar bak papan tulis. 

"Nggak makan siang, Din?" tanya Hengky. 
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Aku melirik jam tanganku, ternyata sudah jam dua 
belas lewat. "Iya, Bang. Ini mau makan siang." 

"Nggak mau makan siang sama denganku?" 

"Eh?" Tentulah aku bingung harus menjawab apa, 
apalagi dia wmengedipkan sebelah mata, seolah 
merencanakan sesuatu. 

"Dina makan siang di kantor saja," tiba-tiba Yan 
bicara. "Ada pekerjaan yang harus dikerjakannya." 

"Jangan terlalu memaksa, Yan. Kamu nggak lihat si 
Dina sudah kurus begitu?" 

Oke. Fix, aku jadi serba salah. Yang mereka 
bicarakan itu aku: dan sudah jelas-jelas aku ada di sini tapi 
mereka seperti nggak menganggap aku ada. 

"Yang kurus begitu, yang gemuk bagaimana lagi?" 

Sumpah, kalau misal aku punya jabatan di kantor 
ini, sudah kucium itu bibir si Yan pakai penggaris besi yang 
ada di mejaku. Akhir-akhir ini mulutnya macam cabe, 
pedas kalau ngomong. Ukuran badanku bukan urusan dia! 
Lagian aku nggak gemuk, cuma berisi. Dia kan nggak tahu 
enaknya punya cewek semok, beda dong kayak pacarnya 
si Maya langsing macam kutilang. Kan, aku jadi emosi. 

"Baiklah. Baiklah, mungkin lain kali ya, Din." 
Hengky menepuk bahu Yan dua kali. "Aku memang yang 
paling besar dari kamu, tapi kamu yang lebih dulu bekerja 
di perusahaan ini. Aku harap kamu nggak keberatan 
memberitahuku kalau ada yang nggak kumengerti." 
Hengky berlalu sembari tersenyum padaku. 

Hengky sudah nggak kelihatan lagi, namun Yan 
belum bergerak dari tempatnya berdiri. "Ada yang bisa 
saya bantu, Pak? Bapak mau saya pesankan makan siang?" 
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Yan menatapku aneh. "Hengky bisa kamu panggil 
Abang, kenapa kalau memanggilku kamu selalu pakai Pak? 
Padahal sebelumnya sudah kubilang jangan memanggilku 
dengan Pak!" 

"Maaf?" Dia salah makan mungkin, bawaannya 
tensian terus dari kemarin. Dan bertambah galak setelah 
tadi malam. Kenapa? Dia menyesal mengantarku pulang? 
Dia merasa direpotkan olehku? 

Yan mengibaskan tangannya, tampak kesal. 
"Lupakan!" 

"Jadi saya harus manggil Bapak apa?" 

"Terserah!" 

"Bagaimana  kalau—" kata-kataku nggak 
kulanjutkan karena Yan sudah masuk ke ruangannya. 
Dasar Yan kampret. Terserah dia bilang? Ya udah aku tetap 
memanggil dia Bapak. 

Beberapa saat kemudian telepon di mejaku 
berbunyi, dari Yan. 

"Kamu sudah makan siang?" 

"Belum." Yan belum memberikanku pekerjaan 
yang dibilangnya pada Hengky tadi. Dia makhluk paling 
menyebalkan yang pernah kukenal. Yan menyebutku 
gendut? Mendengar kata itu dari mulutnya rasanya seperti 
menelan pil pahit. Mungkin karena itu dia nggak 
menyukaiku. Perempuan yang mampu menarik hati dan 
perhatiannya bukan gadis gendut sepertiku. Iya sih, Maya 
memang langsing. Tinggi lagi. 

"Jam makan siang hampir habis." 

"Biar saja. Oh iya, pekerjaan yang bapak bilang tadi 
bisa langsung kasih ke saya, biar saya kerjakan." 

"Kamu makan siang dulu." 
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"Saya diet, Pak." 

"Diet ap..." dia diam, kuharap dia menyadari 
kesalahannya. Aku menunggu, menggigiti ibu jariku, "Kita 
makan siang sama-sama." Yan memutus sambungan. 
Kemudian kulihat dia keluar dari ruang kerjanya. "Kalau 
gendut, yah gendut saja. Nggak usah diet-diet." 

AKU NGGAK GENDUTTT... 


K K K 


Hari ketiga aku bekerja sebagai sekretaris Yan. 

Hari ini aku memutuskan untuk merubah cara 
berpakaianku. Sebelumnya aku selalu mengenakan rok di 
bawah lutut, sekarang enggak lagi. Tinggi rok yang kupakai 
di atas lutut, dan kukombinasikan dengan kemeja tanpa 
lengan, kancingnya kubuka sedikit di bagian atas. 

Kenapa aku melakukannya? 

Aku juga nggak tahu. Oke, aku sedikit sakit hati 
waktu Yan bilang aku gendut. Dan aku semakin kesal saat 
makan siang dengannya. Dia memesan semua makanan 
kesukaanku. Dia jahat sekali, sudah tahu aku nggak bisa 
nahan selera kalau sudah bertemu semua menu gurih- 
gurih begitu, dia malah memesannya. Dan dengan 
santainya menyuruhku makan banyak. Dia ada perasaan 
atau enggak, sih? 

Bisa dibilang yang kulakukan sekarang adalah aksi 
balas dendamku. Dulu, waktu aku masih sekolah, kalau 
sedang kesal pada Yan, aku akan datang ke kampusnya 
dengan pakaian serba mini, bisa dipastikan dia langsung 
marah. Yah, aku ingin mencari tahu; apa Yan yang dulu 
masih sama. 
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Aku sengaja datang terlambat, benar-benar 
sengaja. Seperti yang kuinginkan, telepon di mejaku 
berbunyi. 

"Ke ruanganku sekarang?" Singkat, tepat dan 
padat! Benar-benar khas Yan. 

Aku mengetuk pintunya tiga kali lalu masuk. Belum 
lagi aku menutup pintu di belakangku, suara Yan yang 
bernada nggak suka langsung terdengar. 

"Apa-apaan?" Dia berdiri dari kursinya, lantas 
berjalan ke arahku. 

"Kamu kehabisan pakaian yang bisa dipakai?" 

"Nggak ada yang salah dengan pakaian saya, Pak," 
ujarku biasa saja, sembari menyusurkan tanganku ke rok 
yang kupakai. 

"Rok kurang bahan begitu kamu bilang nggak 
salah?" Matanya menatapku tajam, tangannya 
bersedekap. Yan marah. 

"Model begini lagi musim, Pak," kataku beralasan. 

"Musim apa?" Yan menyisir rambutnya dengan 
jari. "Musim panas? Makanya kamu pakai baju kurang 
bahan begitu?" 

Aku nyaris terkekeh, Yan benar-benar kesal. 
"Dengan begini badan saya yang gendut nggak terlalu 
kelihatan, Pak." 

"Yang bilang kamu gendut siapa?" 

"Bapak." 

Yan terdiam, menatapku lumayan lama. "Kamu 
sengaja, kan?" 

"Maksud Bapak?" 
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Bukannya menjawab, dia malah melangkah 
mendekatiku. "Sengaja memakai rok sialan itu supaya aku 
kesal." 

Aku menggeleng, bergerak mundur. "Bapak salah 
paham." 

"Aku mengenalmu, Din. Sejak dulu itu alatmu 
kalau ingin membuatku marah." 

Aku nggak bisa mundur lagi, punggungku 
menyentuh dinding. Kenapa Yan menatapku seperti itu? 

Yan berdiri tepat di depanku, wajahnya berada 
dekat sekali dengan wajahku. "Jawab jujur, kamu sengaja, 
kan?" 

Aku menggeleng. Demi apa, aku kehabisan napas 
padahal Yan belum menyentuhku sedikitpun. 

Kurasakan tangannya di pinggangku. "Jangan 
memakainya lagi! Kamu mengerti?" 

"Ke...kenapa?" Aku mengerang dalam hati untuk 
suaraku yang tergagap. Bukan seperti ini yang kuinginkan. 

"Aku nggak suka." 
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Part 9 


"Aku nggak suka." 

Ck, kenapa aku harus kepikiran kata-kata Yan itu 
terus? Maksud Yan bicara seperti itu sebenarnya apa? Tadi 
siang aku sudah akan menanyakan arti kata-katanya itu, 
tapi tiba-tiba ada orang datang. Lewat tatapannya— 
dengan iris segelap malamnya—Yan menyuruhku keluar. 
Sampai pulang Yan nggak beranjak dari ruangannya. 
Makan siangnya bahkan dia pesan online sendiri. Yang 
membuat kepalaku semakin berputar-putar, dia 
memesankan untukku juga. 

Siapa bilang perempuan itu makhluk yang paling 
susah dimengerti? Nyatanya laki-laki bisa lebih 
membingungkan daripada rumus matematika! Kita harus 
memaksa otak memecahkan rumusnya, yang tak jarang 
gagal. Akhirnya kepala pusing dan membuat stres. 

Satu detik Yan tampak nggak acuh, detik 
berikutnya dia perhatian, sejam berikutnya dia bisa jadi 
laki-laki paling menyebalkan sejagat raya. Maunya nggak 
bisa ditebak. Karena bila aku coba menebak-nebak, yang 
ada aku jadi salah paham. 

Dan ada Hengky yang aneh. Aku tahu dia coba 
mendekatiku, yang aku nggak tahu adalah tujuan dia 
melakukannya. Dia sampai menciumku, kalau menurut 
bang Ben itu cuma kecupan. Tapi kan sama saja. 

Aku berguling-guling di kasurku sampai rambutku 
berantakan. Andai aku bisa mengintip ke dalam hatinya 
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Yan, aku nggak akan seperti sekarang. Bingung sendiri, 
baper sendiri. 

"Din? Dina?" Terdengar suara Mama dari balik 
pintu kamarku. Aku tidur telentang, kutatap langit-langit 
kamar lantas menjawab Mama. 

"Dina nggak lapar, Ma. Dina udah makan tadi." 
Selepas pulang kantor, aku berhenti di tukang jual nasi 
goreng pinggir jalan. Menghadapi Yan itu butuh tenaga 
ekstra, jadi aku mesti mengonsumsi makanan banyak- 
banyak. Setiap bicara dengan Yan, rasanya aku seperti 
melakukan pekerjaan berat. Perutku cepat sekali lapar. 
Ujung-ujungnya berat badanku yang naik. Kan si Yan 
kampret. 

"Bukan makan, Din. Di bawah ada teman kamu 
datang." 

Teman? Apa Yan bisa dibilang teman? Ya ampun, 
Dina! Mana mungkin Yan datang mencarimu. "Siapa, Ma?" 
Kami saling berteriak. Mama dari luar kamarku sedangkan 
aku dari dalam. 

"Katanya namanya Hesty." 

Aku langsung beranjak dari kasurku, sudah akan 
berjalan membuka pintu namun urung. "Suruh naik ke 
kamar Dina saja ya, Ma." Aku memang sudah menunggu- 
nunggu Hesty datang. Setelah aku pulang ke Jakarta dia 
nggak ada kabar, aku nyaris memecatnya sebagai sahabat. 

"Kenapa nggak di bawah saja, Din?" Mama itu 
nggak pernah langsung mengiyakan apa yang kuminta, 
selalu saja ada pertanyaan setelah pertanyaan. Anak 
perempuan yang Mama punya itu cuma aku, tapi entah 
kenapa kami lebih sering adu mulut daripada 
berdamainya. 
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"Dina agak nggak enak badan, Ma." Jurus andalan 
terpaksa keluar. Ya Tuhan, ampunilah aku yang suka 
berbohong ini. "Suruh Hesty ke sini saja ya, Ma." Mama 
diam sebentar, apakah dia tahu aku sedang berbohong? 

"Oh, ya sudah," seru Mama akhirnya. "Biar Hesty 
Mama suruh ke kamarmu." 

Aku menghela napas, kemudian kembali ke 
kasurku yang nyaman dan harum. Nggak berapa lama 
pintu kamarku di ketuk lagi. 

"Din?" Itu suara Hesty. "Ya ampun, Din," Hesty 
langsung memelukku begitu pintu kubuka. "Aku kangen 
banget." Pelukannya erat sekali, aku nyaris kehabisan 
napas. 

"Oke," kataku, melepas pelukannya. "Aku nggak 
bisa napas, Hes." 

"Hehehe," dia nyengir. "Maaf, habisnya kangen." 

Keningku mengernyit memperhatikan Hesty. Dia 
masuk ke kamarku sementara aku masih di pintu. Kemarin 
rambutnya agak pirang, kenapa sekarang jadi hitam pekat. 
"Kamu cat rambut, ya?" 

"Oh," tangannya naik memegang rambutnya yang 
baru. "Irfan nggak suka rambut pirang, jadi aku mencatnya 
ulang." 

Heh? "Sejak kapan selera Irfan jadi penentu gaya 
rambutmu? Kalian jadian??" 

Pipi Hesty bersemu merah. "Nggak tahu." 

"Kok nggak tahu?" Kututup pintu kamarku, lalu 
menghampirinya. "Irfan nembak kamu?" Dia menggeleng. 
"Terus?" 

"Nggak ada terus-terus." 
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Bola mataku berputar. "Jadi kenapa kamu 
mengganti warna rambut hanya karena Irfan nggak suka?" 
Padahal Hesty menyukai rambutnya yang agak pirang. 
Kalau nggak ada status yang jelas, kenapa mau repot 
memikirkan ocehan laki-laki. Aku saja, walau Yan nggak 
suka melihat pakaikanku yang kurang bahan seperti 
katanya tadi siang, bodo amat. Besok aku akan memakai 
pakaian seperti itu lagi. Mau dia marah, terserah. Hakku 
ingin memakai apa, toh karyawan di sana juga banyak yang 
berpakaian seperti yang kupakai. 

"Irfan memang belum nembak aku, tapi aku tahu 
dia tertarik padaku," ujarnya membela si kunyuk itu. "Kita 
kan bukan anak SMA lagi yang mesti nembak-nembak 
segala, Din. Kalau dia udah perhatian sama kita, sering 
nanyain kita, sering teleponin kita, itu udah pacaran 
namanya. Yah kita jalanin aja dulu. Tadi saja Irfan yang 
mengantar aku ke sini." 

Oke. Oke. Nampaknya Hesty sudah berjalan jauh 
di depan! Aku ketinggalan banyak informasi tentang 
sahabatku ini. Jadi, intinya sekarang Hesty udah nggak 
jomblo lagi. Demi apa, harus si Irfan begajulan itu yangjadi 
pacarnya Hesty. 

"Kamu yakin Irfan suka sama kamu?" Aku 
bukannya nggak percaya ada laki-laki yang suka pada 
Hesty, serius dia itu cantik dan baik. Tapi ini Irfan, Iho. 
Lebih sering gila daripada warasnya. Kok bisa? 

"Yakin," Hesty mengangguk mantap. "Aku tahu 
ciri-ciri laki-laki yang tertarik sama cewek." 

Belum ada sebulan kami nggak bertemu, tapi 
pengetahuan Hesty yang awalnya nol soal laki-laki, 
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sekarang kayanya sudah nyaris dapat nilai sepuluh. 
"Memangnya apa?" 

Dia duduk di ujung kasurku, menaikkan kedua 
kakinya lalu melipatnya, matanya memandangku. 
"Cemburu." 

"Maksudnya?" 

"Iya, cemburu! Kalau laki-laki itu suka sama kamu, 
dia pasti cemburu jika ada cowok lain yang mendekatimu. 
Dia jadi posesif tiba-tiba, lebih perhatian juga. Pokoknya 
perlakuannya ke kamu jadi agak beda. Itu yang kurasakan 
terjadi ke Irfan." 

Aku hampir mual membayangkan Irfan seperti itu. 
"Kalau jadi sering marah-marah, gimana?" Aku mengingat 
Yan yang jadi lebih mirip macan akhir-akhir ini. 

"Marah-marah seperti apa?" 

Aku menceritakan soal Yan, memberitahu Hesty 
apa yang terjadi beberapa hari terakhir sejak aku bekerja 
jadi sekretaris Yan. Hesty mendengarkanku dengan serius, 
dia berlagak layaknya pakar cinta, sesekali dia 
mengangguk, mengangkat alis, kadang cemberut. 

"Begitu ceritanya," aku menyudahi kisahku, yang 
agaknya sedikit memalukan untuk diceritakan. Tapi ini 
Hesty, aku nggak perlu malu berbagi dengannya. Dia nggak 
pernah menjudge aku apapun yang kulakukan. 

"Sudah jelas Yan suka sama kamu, Din," katanya 
setelah menyimak ceritaku. "Nggak mungkin salah, dia 
pasti ada rasa sama kamu." 

Aku menggembungkan pipi, menggeleng nggak 
percaya. Rasa apa? Suka? Mana mungkin! "Yan sudah 
punya pacar." Aku mengingatkan Hesty. 
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"Kamu kan belum tahu pasti kebenaran cerita itu. 
Emangnya kamu udah pernah tanya ke Yan?" 

Aku menanyakan apakah Maya pacarnya atau 
enggak? Itu sama saja dengan membuat malu diri sendiri. 
Sudah terlalu banyak hal yang kulakukan yang membuat 
diriku malu. 

"Dia sudah pernah menolak perasaanku, Hes." Aku 
menghempaskan tubuhku ke tempat tidur. 

Hesty berputar untuk melihatku. "Itu kan dulu. 
Mungkin saja sekarang perasaannya berubah." 

"Nggak mungkin." 

"Mungkin. Dari yang kamu ceritakan barusan, 
menurutku Yan memang suka sama kamu." 

Aku menghela napas. "Aku bingung, Hes. Aku 
pengin melupakan dia, tapi yang ada aku malah semakin 
dekat dengannya. Kadang dia perhatian, di lain waktu dia 
marah-marah. Sekarang apa yang harus kulakukan. Apa 
aku berhenti saja jadi sekretarisnya?" 

"Jangan! Malah bagus kalian sering bersama, jadi 
kamu bisa lebih mudah mencari tahu perasaan Yan yang 
sebenarnya ke kamu itu apa." 

"Caranya?" 

"Sini!" Hesty menggerakkan jari telunjuknya, 
menyuruhku mendekat. 

"Apaan, sih?" Ini anak kebanyakan bergaul dengan 
Irfan jadi ikutan aneh. 

"Udah, sini aja biar aku bisikin." 
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Tetap pakai pakaian yang membuat Yan marah. 
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Itu saran pertama dari Hesty. "Yan marah kamu 
pakai rok pendek ke kantor. Itu tandanya dia mulai 
posesif," ujarnya tadi malam sebelum pulang. "Dia nggak 
mau orang lain melihatmu seperti itu. Aku yakin, bila hanya 
dia yang melihat, Yan pasti nggak keberatan." 

Kulakukan seperti yang dibilang Hesty. Hasilnya? 
Yan marah! 

"Kamu sengaja melawanku," ujar Yan dengan 
rahang mengeras. "Aku sudah melarangmu memakai 
pakaian seperti itu, tapi kamu masih memakainya." 

Aku berkali-kali melatih tampang polos di depan 
kaca, jadi aku memperagakannya di depan Yan sekarang. 
"Karyawan lain juga ada yang memakai pakaian sepertiku, 
Pak." 

"Sekarang kita bukan membicarakan orang lain, 
tapi kamu." 

Tampang bosnya sangat menyebalkan, tapi aku 
berhasil menahan mataku berputar tiga ratus enam puluh 
derajat. "Kenapa Bapak sangat marah saya memakai 
pakaian seperti ini, padahal karyawan Bapak yang lain 
nggak ada yang Bapak tegur." 

"Aku sudah bilang aku nggak suka, Dina." Dia 
mengarahkan tatapannya ke atas, seperti berdoa mencari 
kesabaran. Ketika pandangannya ke kembali padaku, 
irisnya tegas dan mengintimidasi. "Kalau besok kamu 
masih mengenakan pakaian seperti itu lagi," jarinya 
menunjuk rok di atas lututku. "Terpaksa kamu dikenakan 
sanksi." 

Sanksi? "Maksud Bapak?" 

"Kamu sudah lulus kuliah, nggak mungkin nggak 
tahu apa itu sanksi." 
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Pernah kesal terus pengin nimpuk kepala orang 
pakai balok? Itu yang kurasakan sekarang. Yan masuk ke 
ruangannya dengan kepala tegak, sementara aku melotot 
di belakangnya. Apa boleh buat? Aku cuma berani melotot 
saja. 

Terima ajakan Hengky! 

Itu saran kedua dari Hesty. "Iyakan saja kalau misal 
Hengky mengajakmu jalan. Mungkin makan siang, atau 
sarapan juga boleh. Yang penting kalian pergi bersama. 
Dan pastikan Yan tahu kamu pergi bareng Hengky." 

Jadi, itulah yang tengah kulakukan sekarang. 
Makan siang dengan Hengky nggak terlalu buruk, dia baik 
dan lumayan humoris. 

"Aku benar-benar minta maaf untuk ciuman 
tempo hari," katanya setelah makanan kami habis dan 
pelayan menyingkirkan piring-piring yang kosong. Serius, 
aku kenyang sekali. Hengky rupanya pintar mencari 
restoran yang menyajikan makanan lezat, sama dengan si 
Yan kampret. 

"Aku sudah melupakannya," kataku terus terang. 
Memang aku sudah nggak mengingat-ingat lagi. Itu adalah 
kesalahan, dan mesti dilupakan. “Nggak usah 
membahasnya lagi." Aku tersenyum kecil. 

Hengky menyandarkan punggungnya di kursi, lalu 
menaikkan sudut bibirnya. Bila berpose seperti itu dia 
sangat mirip dengan Yan. "Yan tahu kita makan siang 
sama?" 

"Enggak!" Sekarang aku sedang berpikir 
bagaimana supaya Yan tahu aku pergi bersama Hengky. 
Tadi Yan makan siang lebih dulu, dia masih marah. Dia 
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mengajakku makan siang dengannya, tapi kutolak. Raut 
wajah Yan bertambah gelap. 

"Kalau Yan tahu pasti dia marah." 

"Kami nggak ada hubungan apa-apa, jadi nggak 
mungkin dia marah." Padahal dalam hati aku berharap Yan 
marah. Karena kata Hesty kalau marah itu berarti 
cemburu, bila cemburu itu tandanya sayang. Baiklah, 
pikiranku berjalan terlalu jauh. "Lagipula Yan kan sudah 
punya pacar." 

Hengky menggeleng. "Ada hal yang nggak kamu 
tahu, Din. Dan aku nggak bisa memberitahumu, harus Yan 
sendiri yang mengatakannya." 

Aku membuka mulut hendak bertanya namun 
Hengky mengangkat tangannya. "Biarkan waktu yang 
menjawab. Yan sudah dewasa, dia tahu mana yang terbaik 
untuknya." 

Hengky wmengantarku kembali ke kantor, 
sepanjang perjalanan kami lebih sering diam. Hengky pun 
nggak seperti biasanya, leluconnya nggak ada lagi. Padahal 
baru beberapa saat yang lalu kami tertawa karena 
lawaknya. 

Mobil Hengky berhenti di parkiran. "Aku dan Yan 
memiliki Ayah yang berbeda," katanya setelah mesin mobil 
mati. 

Kepalaku sontak menoleh, aku diam menunggu 
Hengky melanjutkan kalimatnya. 

"Kami satu Ibu tapi beda Ayah," ucapnya sembari 
tersenyum. "Ayahku meninggal waktu aku berumur dua 
tahun, kemudian Ibuku menikah lagi. Yan memikul banyak 
tanggung jawab," Hengky memandangku. "Beri dia waktu, 
Din. Semua yang dia lakukan ada alasannya, jangan 
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memaksanya. Coba ikuti arusnya dulu, itu pun kalau kamu 
mampu bersabar dengan dia." 

Aku nggak punya kata-kata yang bisa kuucapkan. 
Lidahku seperti kelu. Terlalu banyak pertanyaan 
dibenakku, hingga aku nggak tahu yang mana yang lebih 
dulu mesti kutanyakan. Hengky membukakan pintu 
untukku. Sampai kakiku menapaki tanah pun aku masih 
diam. 

Beri Yan waktu? 

Berapa lama lagi? 

Coba ikuti arus Yan? 

Arus yang mana? 

Ketika seluruh isi pikiranku mencari pengertian 
dari kalimat yang diucapkan Hengky tadi, saat itulah 
tatapanku dan tatapan Yan bertemu. Jarak Yan nggak 
terlalu jauh, dia juga baru saja turun dari mobil. Dia 
menatapku, lama. 

"Ayo, Din." Kurasakan tangan Hengky menyentuh 
punggungku, aku nggak salah melihat perubahan raut 
pada wajah Yan. Apakah itu rasa sakit? 

Kupikir dan aku berharap Yan datang 
menghampiriku, namun dia membalik badan kemudian 
pergi. 

"Kenapa?" tanya Hengky saat aku nggak bergerak 
sedikitpun dari tempatku berdiri. 

Aku menggeleng. "Nggak ada apa-apa," 
kupaksakan tersenyum, mengikutinya berjalan masuk ke 
lobi. 

Sisa hari itu Yan nggak keluar dari ruangannya. 
Sebelum makan siang dia sudah memberiku pekerjaan, 
yang hingga pulang pun belum selesai kukerjakan. Jadi aku 
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nggak punya alasan untuk mengetuk pintunya. Ketika jam 
pulang datang pun dia nggak keluar. Aku menunggu hingga 
satu jam setelah jam pulang, namun Yan tetap bertahan di 
ruangannya. 

Setibanya di rumah, aku mandi dengan cepat. 
Entah kenapa aku merasa lelah sekali. Rambutku masih 
lembab namun kubaringkan saja, tanganku seperti nggak 
punya tenaga lagi hanya untuk mengeringkan rambut. 

Mataku hampir terlelap saat ponselku berbunyi 
tanda pesan masuk. Aku meraih ke nakas tempat ponselku 
berada. Aku mengerjap, mengira salah membaca kontak si 
pengirim pesan. 

Yan: Ingat besok jangan memakai pakaian kurang 
bahan lagi!!!! 

Dia sampai membubuhi empat tanda seru. Dasar 
bossy. Beberapa menit kemudian ponselku berbunyi lagi, 
masih dari orang yang sama. 

Yan: Hengky sudah punya calon istri, jadi jangan 


Sekarang tanda serunya jadi enam. Tanpa kusadari 
bibirku tersenyum. Kupeluk ponselku di dada, mataku 
terpejam. Apapun nantinya yang akan terjadi, biarlah 
terjadi. Takdir terkadang memang kejam, dan tak jarang 
juga lucu. 
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Part 10 


Aku baru tiba di mejaku, saat kulihat Maya keluar 
dari ruang kerja Yan. Agak terkejut aku melihatnya, karena 
sekarang masih terlalu pagi untuk berkunjung. Aku melirik 
jam kecil di atas mejaku, jam tujuh lewat sepuluh menit. 
Memangnya dia nggak ada kerjaan lain? 

Rambutnya agak berantakan, kancing kemejanya 
nggak dikancing dengan benar, dan dia pergi dengan 
kepala tertunduk seolah malu. Jangan paksaku untuk 
menelaah apa yang barusan terjadi di dalam, kalian pasti 
bisa menebaknya. 

Apapun yang dilakukan Yan dengan Maya tadi 
bukan urusanku, dan nggak akan pernah jadi urusanku. 
Aku memukul dadaku yang tiba-tiba sesak. Aku benci 
diriku yang seperti ini. 

Yan keluar, matanya agak membulat melihatku. 
Kenapa? Dia nggak mau aku tahu kalau baru saja dia 
bercumbu dengan pacarnya? 

"Pagi, Pak." Ternyata memaksa tersenyum itu 
sangat sulit, ibarat menelan pil pahit tanpa air. Diminum 
pahit, nggak diminum penyakit nggak sembuh. Itu yang 
kulakukan sekarang. Aku nggak tahu bagaimana rupa dan 
bentuk bibirku sekarang, tapi yang kutahu aku 
melengkungkannya agar membentuk senyuman. Pura- 
pura tegar itu bahkan lebih mengerikan lagi, tapi syukurlah 
aku mampu melakukannya. 


. 
. 7 I Got You - 110 ta 


sa 


23 - >- 


Yan nggak jadi pergi, padahal sebelumnya langkah 
kakinya cepat-cepat, dugaanku dia akan mengejar Maya. 
Mereka bertengkar? 

Berhentilah memikirkannya, Dina! Aku merutuki 
diri sendiri. 

"Pagi," Yan berdehem menormalkan suaranya 
yang serak. Pagi ini dia mengenakan kemeja warna toska 
dan celana bahan hitam, nggak ada dasi untuk hari ini tapi 
penampilannya tetap tampan seperti biasa. Rambutnya 
disisir ke belakang, wajahnya kelihatan sekali baru dicukur. 
Aku meringis dalam hati mengingat dia sudah jadi milik 
orang lain. 

Yan masih sempat memperhatikan rokku, bola 
matanya yang hitam menilaiku dari atas ke bawah. Dia 
mengangguk kecil, lantas berbalik masuk ke ruangannya. 

Aku menyesal menuruti permintaannya. Bibirku 
mencebik karena kesal. Apa yang membuatku mendengar 
kata-katanya untuk nggak memakai rok pendek lagi. Apa 
yang kudapat setelah mengiyakan isi pesannya tadi 
malam? Nggak ada, cuma anggukan singkat dari wajah 
datar yang menyebalkan itu. 

Daripada bermuram durja memikirkan Yan dan 
pacarnya, lebih baik aku mengerjakan pekerjaanku. Sambil 
mengetik di komputerku, aku mengeluarkan cemilan dari 
laciku. Kemarin aku sengaja membawa aneka cemilan ke 
kantor, jaga-jaga kalau lapar atau bosan. Mama sampai 
heran melihat bungkusan besar yang kupisahkan untuk 
kubawa, untung Mama nggak memberi pertanyaan seperti 
biasa. 

Katanya kalau sering ngemil bisa membuat berat 
badan naik? Bodo amat. Berat badan naik, tinggal diet. 


Me 
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Kalau turun, program gemuk lagi. Suka-sukalah, yang 
penting si Yan kampret hilang dari kepalaku, walaupun 
hanya sesaat. 

Ada tiga keripik dengan rasa yang berbeda-beda. 
Ada rasa jagung bakar, keju, dengan sambalado. Aku 
memilih yang jagung bakar, ukurannya besar, nyaris 
seratus gram, perutku pasti kenyang kalau bisa 
menghabiskannya. Aku mencari gunting, kemarin aku 
meletakkannya di box tempat peralatan tulisku, tapi 
sekarang nggak ada di sana. Ck, aku sering lupa kalau 
meletakkan barang. Karena gunting nggak bisa 
kutemukan, aku membuka bungkus keripik dengan gigi. 
Aku mengunyah sembari menyelesaikan laporan yang 
diminta si Yan kampret. 

Nggak terasa dua jam berlalu, keripik yang tadi 
kubuka tinggal sedikit. Aku beranjak dari kursiku 
mengambil minum, satu setengah gelas ludes dalam 
sekejab. Aku bersendawa, agak keras. Aku nggak mau 
repot-repot menutup mulut, kalau Yan tiba-tiba keluar dan 
mendengar suara sendawaku, aku nggak peduli. 

Beberapa detik aku kembali ke kursi, ponselku 
bergetar. 

Hestyana: Gimana? 

Aku memasukkan empat potong keripik sekaligus 
ke mulut lalu membalas pesan Hesty. 

Me: Gimana apanya? 

Hestyana: Kemajuan dengan Yan 

Me: Nggak maju-maju. 

Hestyana: Maksudnya? 

Me: Yah nggak ada kemajuan! Malah mundur 
cantik. 
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Hestyana: Keciannn... 

Kan kawan kampret! Dia yang ngasih ide, terus 
idenya nggak berhasil bukannya bersimpati malah 
tertawa. 

Me: BangkeSss 

Hestyana: yang sabar aja, Din. Kalau jodoh nggak 
bakal kemana.. 

Me: Kayak kamu sama si dodol Irfan? 

Hestyana: Yi DOD Irfan mah nggak susah 
dapetinnya. Gampang lengketnya itu orang. 

Me: Kudoakan kalian putus. 

Hestyana: Nggak apa-apa. Putus pacaran, lanjut 
ke pelaminan. 

Nasib percintaan orang kan beda-beda, harusnya 
si Hesty ini nggak semakin membuat keadaanku 
bertambah galau. Mentang-mentang hubungannya 
berjalan lancar, seenaknya mengejekku. Aku nggak 
membalas pesannya lagi, kumasukkan ponselku ke dalam 
laci. 

"Bangke!" 

"Siapa kamu bilang bangke?" 

Eh! Aku hampir tersedak keripik jagung bakarku. 
Aku nggak tahu ternyata Yan sudah ada di depan mejaku. 
Ck, badan sebesar itu bisa nggak kedengaran bergerak 
keluar dari pintu ruangannya. Aku menelan sisa keripik di 
mulutku, meneguk air putih demi menghilangkan rasa 
pedas di lidahku. 

"Bukan Bapak kok," ujarku sembari membersihkan 
tangan dari sisa-sisa bumbu keripik. Seandainya bisa, ingin 
sekali aku menyebut kata itu di depan wajahnya. Aku 
penasaran bagaimana reaksinya. Aku tersenyum 
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membayangkan raut terkejutnya saat aku menyebut dia 
bangke, pasalnya aku nggak pernah mengucapkan kata- 
kata seperti itu di depannya. 

"Lalu kenapa kamu senyum-senyum?" 

Refleks aku mengatupkan bibir jadi garis lurus. 
"Saya mana mungkin berani menyebut Bapak bangke. Itu 
tadi saya sedang membalas pesan teman saya," aku 
mengangkat jari tengah dan jari telunjuk. "Sumpah, bukan 
Bapak yang saya sebut bang—" 

"Iya aku percaya," dia mengangkat tangan, 
menghentikanku mengatakan kata bangke lagi. "Nanti kita 
makan siang sama-sama, setelah itu temani aku rapat." 

"Saya nggak bisa, Pak." Entah kenapa mulutku bisa 
menjawab secepat itu, aku menunggu apakah dia akan 
memaksaku. 

Alisnya terangkat. "Kenapa? Kamu ada janji makan 
siang lain?" Belum sempat aku menjawab dia sudah bicara 
lagi. "Kalau kamu punya rencana lain, batalkan. Urusan 
pekerjaan jauh lebih penting." 

Itu kan menurut kamu. "Yang bilang saya punya 
janji dengan orang lain siapa, Pak?" 

"Terus kenapa kamu menolak ajakan makan siang 
dariku?" 

Dari caranya bicara seakan nggak pernah ada yang 
boleh menolak perintahnya, sombong sekali! "Bapak kan 
sudah punya calon istri, saya nggak enak, Pak. Nanti jadi 
salah paham, padahal kita nggak ada hubungan apa-apa." 

"Yang kita lakukan cuma makan siang, nggak ada 
yang aneh. Kenapa jadi berpikir sejauh itu." 

Yan nggak menyangkal saat kukatakan dia sudah 
punya calon istri. Hatiku yang kemarin retak sepertinya 
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nggak bisa diperban lagi, mesti di opname untuk waktu 
yang tak ditentukan. Aku menghela napas, di sini harus ada 
yang diperjelas. Semakin lama situasi ini abu-abu, semakin 
sulit untukku, bukan untuk Yan. Yan bisa melenggang 
seolah nggak ada yang terjadi, seolah segala perhatian dan 
sikap pura-pura posesifnya nggak berimbas padaku. 

"Saya ingin Bapak berhenti bersikap perhatian ke 
saya," aku memulai, dalam hati berdoa supaya nada 
suaraku nggak bergetar. Pelan sekali, aku berdiri dari 
kursiku. "Jangan buat saya bingung dengan semua tingkah 
Bapak yang seolah peduli pada saya. Bapak melarang saya 
bertemu dengan Bang Hengky—" 

"—Hengky sebentar lagi akan menikah," ujarnya 
cepat, seakan dengan mengatakan itu segala teka-tekinya 


dapat kupecahkan. 

"Yang kami lakukan juga hanya makan siang biasa, 
nggak lebih." 

"Dia menciummu kemarin." Nada suara Yan mulai 
meninggi. 


Oke, untuk bagian itu agak sulit melakukan 
pembelaan. "Bang Hengky nggak sengaja, itu kecelakaan." 

"Nggak sengaja sampai berdetik-detik?" Sekarang 
Yan agak menggeram. 

Yan yang seperti ini yang membuatku gagal 
mengerti. Dia marah seolah cemburu, tapi cemburunya 
sangat aneh. Kenapa dia mesti cemburu? Kalau dia suka 
harusnya dia mengatakannya padaku, bukan bermain 
tarik-ulur seperti sekarang, karena sudah pasti nggak akan 
ada yang menang. 

"Andai pun Bang Hengky menciumku sampai 
berjam-jam, masalahnya ke Bapak apa?" Bagus Din, 
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sekalian saja keluarkan semua, biar kamu dipecat. Setelah 
dipecat, selesai perkara. 

Tapi gaji pertamaku belum keluar! Hiks. 

"Sudah kubilang Hengky sudah punya calon istri," 
ujar Yan kasar, matanya menatapku tajam. Bola mata Yan 
itu sudah gelap, tapi kalau marah bisa bertambah gelap 
lagi, seperti sekarang. 

"Memangnya Bapak calon istri Bang Hengky?" 

"Kamu—" 

"Yang dicium kan saya," kataku, menantangnya. 
"Seandainya pacar Bapak yang dicium, baru cocok Bapak 
marah. Bibir, bibir saya. Terserah saya mau dicium siapa. 
Mau saya nyium tembok juga itu hak saya." Aku menarik 
napas sebentar kemudian melanjutkan. "Bapak marah 
saya pakai rok pendek, tapi tadi pacar Bapak roknya 
bahkan lebih pendek lagi dari yang saya pakai, kenapa 
Bapak perbolehkan? Mau Bapak sebenarnya apa? Lama- 
lama saya naik urat kalau terus bicara dengan Bapak." 

Yan terperangah, ia berdiri mematung. "Sejak 
kapan kamu jadi cerewet seperti ini, Din?" 

"Sejak hari ini," aku menegaskan dengan jari 
telunjuk mengarah ke lantai. "Pokoknya Bapak nggak 
boleh lagi mengatur-atur saya! Bapak nggak punya hak 
melarang saya melakukan ini dan itu. Bapak urus saja 
kehidupan Bapak, oke? Selama nggak berkaitan dengan 
pekerjaan, saya nggak berkewajiban menuruti perintah 
Bapak. Saya bebas pergi dengan siapa pun!" 
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Pada akhirnya aku tetap nggak mau makan siang 
dengan Yan. Tapi kalau untuk rapat, aku nggak mungkin 
bisa mangkir, sudah jadi tugasku untuk menemaninya jika 
itu perintah dari dia. 

Rapat berjalan cepat, Yan melakukannya dengan 
baik. Aku agak terkesima tadi, saat dia berbicara dengan 
kepala bagian dari beberapa divisi. Yan yang paling muda, 
namun wibawanya nggak bisa dibantahkan. Kata-kata dan 
pemikirannya membuatku kagum, nggak salah dia bisa 
berada di posisinya sekarang. Perusahaan itu memang 
milik keluarganya, namun Yan juga punya andil dalam 
menjalankan perusahaan itu. 

Selama rapat aku lebih banyak duduk cantik, 
memperhatikan Yan dan berusaha supaya kebal terhadap 
pesonanya. Sayangnya itu masih diusahakan, sampai 
sekarang belum berhasil. 

Sering aku bertanya-tanya kenapa sangat sulit 
melupakannya, bahkan waktu bertahun-tahun tetap nggak 
cukup. Namun Yan memang berbeda, belum pernah aku 
mengenal laki-laki seperti dia. Di dalam diri Yan ada daya 
tarik yang nggak kutemukan di cowok-cowok lain yang 
pernah aku kenal. Perpaduan semua kelebihannya 
sempurna. Kombinasi antara wajah tampannya, otaknya 
yang pintar, pembawaannya yang elegan. Sifat cueknya 
bahkan jadi daya tarik tersendiri untuknya. Yan nyaris 
sempurna. Mama benar, Yan itu calon mantu idaman. 

Yan mengendarai mobilnya sendiri, sebelum pergi 
tadi kupikir dia memakai supir kantor. 

"Lebih praktis bawa mobil sendiri,” tukasnya saat 
kutanya kenapa nggak pakai supir kantor saja. Aku nggak 
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menjawab lagi, beberapa jam terakhir aku sudah terlalu 
banyak bicara. 

Hari sudah sore ketika rapat akhirnya selesai. 
Langkah Yan sangat cepat berjalan menuju mobilnya, dia 
bahkan nggak mau meluangkan waktunya menoleh ke 
belakang, dia nggak tahu apa kakiku nggak sepanjang 
kakinya? Ditambah sepatu tinggi yang kupakai, semakin 
susah aku mengejar langkahnya. 

Aku nyaris kehabisan napas saat akhirnya berhasil 
mengejarnya, itu pun karena dia memang berhenti. "Kamu 
kenapa?" Matanya menatap melewati kepalaku, lalu 
kembali melihat wajahku. "Kamu lari?" 

Menurut Bapak? Aku terpaksa punya pikiran kalau 
dia sengaja melakukannya untuk balas dendam karena 
kata-kataku pagi tadi. 

"Makanya besok-besok nggak usah pakai sepatu 
tinggi!" Ujarnya lagi. "Yang susah siapa? Kamu nyaman 
memakai benda mengerikan seperti itu?" 

Sebenarnya Bapak yang lebih mengerikan! Suka 
PHP-in anak orang terus. Tapi aku hanya berani 
mengucapkannya dalam hati. "Bapak udah mulai 
mengatur-atur saya lagi." Tanganku bersedekap, menatap 
lurus ke matanya. 

Yan menyugar rambutnya dengan jari. "Kamu 
keras kepala." 

Memang. "Sekarang sudah sore, Pak. Kita 
langsung pulang atau balik ke kantor lagi?" Aku sengaja 
mengganti topik, stok kesabaranku mulai menipis. 
Daripada aku merepet lagi di sini, mending aku pulang. 

Yan melirik ponselnya. "Kita langsung pulang saja," 
ujarnya. "Kamu kuantar pulang." 
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"Nggak usah, Pak," aku menggeleng. "Saya bawa 
motor ke kantor—" 

"Kamu naik motor ke kantor?" tanyanya dengan 
nada heran. 

Apa masalahnya? "Iya, barusan kan saya bilang 
begitu." 

"Dengan rok seperti itu?" 

Nggak ada yang salah dengan rokku, Tuan sok 
ngatur. "Selama saya kerja di kantor Bapak saya selalu naik 
motor." 

Dia menggeleng-geleng kepala. Ck, sekarang 
apalagi? Sisi bossy-nya mau keluar lagi? 

Aku buru-buru masuk ke mobilnya sebelum 
sempat bibirnya mengoceh larangan lagi. Yan kemudian 
menyusulku masuk, mulutnya terkatup rapat dan 
rahangnya agak kaku. 

Dia marah? Biar saja. 

Baru beberapa meter mobilnya melaju, ponsel Yan 
berbunyi. Yan melirik sebentar ke layarnya lantas 
menjawab panggilan itu. 

"Iya, May?" 

Ternyata dari pacarnya. Aku memilih memandang 
keluar kaca mobil, pura-pura nggak peduli. Padahal aslinya 
aku penasaran apa yang mereka bicarakan. 

"Oke, kalau menurut kamu itu lebih baik." Yan 
mematikan sambungan, mengembalikan ponselnya ke 
saku. 

Aku nggak melihat ke arahnya, namun aku tahu 
Yan sedang menatapku. Sembari memperhatikan jalan, 
sesekali dia menoleh padaku seolah ada yang ingin dia 
bicarakan. 
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Kali ini ponselku yang berdering. Aku merogoh 
tasku, lalu meraih ponselku yang menyala. Irfan? 

Ada apa si dodol ini meneleponku? 

Entah kenapa tiba-tiba terlintas ide konyol di 
kepalaku, bibirku tersenyum lebar. "Halo, Sayang," kataku 
menjawab panggilan Irfan. Kurasakan laju mobil agak 
melambat, Yan jadi lebih sering menoleh ke arahku. 

"Sayang? Kamu sehat, Din?" Aku menahan tawa 
mendengar nada suara Irfan. 

"Malam ini?" Aku pura-pura berpikir. "Iya, boleh. 
Kamu jemput aku, ya." 

"Dina gilak! Kamu kenapa?" 

"Hotel kemarin lumayan," gumamku dengan nada 
lebih pelan tapi masih bisa didengar Yan. 

"Hei, hotel apa, Kamprettt...?" 

"Apa?" Aku mengintip Yan dari ujung mataku, 
rahangnya kian kaku. "Dasar mesum! Celana dalam apa?" 

Yan menginjak rem tiba-tiba, sampai badanku 
terdorong ke depan. Sementara Irfan merutukiku dengan 
kata-kata aneh dari planet lain. 

Saat Yan menatapku, aku pura-pura mengerjap 
polos, kumatikan sambungan telepon dari Irfan. "Bapak 
sakit?" tanyaku pelan. 
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Selesai mandi, aku melihat satu panggilan tak 
terjawab dari Yan. Keningku berkerut, bertanya-tanya ada 
apa dia meneleponku. Sekarang bukan jam kantor lagi, 
sedangkan saat bekerja saja dia jarang meneleponku. 
Karena ruangannya dekat, Yan lebih memilih keluar 
kemudian bicara denganku. 

Sisa perjalanan kami tadi—setelah aku selesai 
bicara dengan Irfan—kami habiskan dengan saling 
mengunci mulut. Bahkan pertanyaanku hanya dijawab 
dengan gelengan kepala saja lantas dia kembali melajukan 
mobilnya. 

Aku tersenyum mengingatnya. Yan memang nggak 
memberitahuku ada apa dengannya, namun aku tahu dia 
agak syok mendengar percakapanku dengan Irfan. Apalagi 
di bagian celana dalam. 

Ya kali aku ke hotel bareng si Irfan. Mau ngapain? 
Tapi Yan nggak tahu soal siapa Irfan, yang dia tangkap dari 
percakapanku adalah bahwa aku sedang menjalin 
hubungan dengan orang lain. Aku nggak mau repot-repot 
menjelaskan padanya. Andai dia bertanya pun nggak akan 
kujawab. Memang niatku membuatnya berpikir dan jadi 
penasaran. Sebenarnya aku nggak menyangka reaksi Yan 
akan seperti itu. Demi apapun yang lezat-lezat di dunia ini, 
wajah Yan tadi nyaris pucat. 

Aku mengetikkan balasan pesan di ponselku. 

Ada apa? 
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Aku mengetuk-ngetuk dagu sembari menunggu 
chat-ku dibaca. Satu menit, dua menit, lima menit, sepuluh 
menit. Ya ampun, kenapa lama sekali dia membalas 
pesanku? 

Kulempar ponselku asal-asalan ke kasur. Aku 
membuka lemari dan mengambil baju yang akan kupakai. 
Nggak berapa lama setelah aku memakai bajuku, ponselku 
berbunyi tanda pesan masuk. Aku melompat meraih 
ponselku, agak ketar-ketir membaca balasannya. Aku 
nyaris mengumpat saat akhirnya membaca pesan darinya. 

Yan: Salah pencet 

Kan kampret! 
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"Dina?" 

"Iya, Ma?" 

"Si Hesty temanmu udah datang." 

"Iya, suruh tunggu bentar, Ma." Aku mengoleskan 
lipstik warna peach ke bibirku, memiringkan kepalaku ke 
kanan dan ke kiri guna memastikan penampilanku sudah 
apik. 

Beberapa menit setelah Yan mengantarku pulang 
ke rumah—yang sebenarnya kupikir dia nggak bisa 
mengemudi lagi efek wajahnya berubah jadi aneh— Hesty 
mengirim pesan padaku, yang isinya mengajakku 
menemaninya membeli pakaian untuk dipakainya kerja. 
Iya, ternyata ada juga perusahaan yang mau menerima 
anak satu itu. 

Hesty sudah menunggu di ruang tamu saat aku 
menemuinya, dia sedang bicara dengan Mama. 
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"Sama siapa ke sini?" tanyaku, merogoh mangkok 
kecil tempat kunci motorku. Aku mengancingkan jaketku, 
memberitahu Hesty lewat tatapan, sudah saatnya pergi. 
Menggosip, kalau sama Mama nggak bakal ada habisnya. 
Ada-ada saja nanti yang dia tanyakan. Nggak jarang ujung- 
ujungnya menjelekkan anaknya sendiri. Misalnya, "Si Dina 
udah tua tapi nggak laku-laku. Gimana mau laku coba, 
seleranya ketinggian." 

Untung dosa melawan orang tua, jadi harus bisa 
lebih bersabar. Udah pengaturan dari /sononya/orang tua 
nggak pernah salah. 

"Bareng Irfan,” katanya sembari berdiri. Dia 
tersenyum pada Mama kemudian mencium punggung 
tangannya. "Kami pergi dulu ya, Tante." 

Mama mengangguk. "Hati-hati." 

"Kenapa Irfan langsung pulang?" tanyaku begitu 
kami sudah berada di jalan. Saat aku memberitahu Mama 
kalau aku dan Hesty akan pergi ke mall, Mama 
menyarankan memakai mobilnya saja tapi, kutolak. Lebih 
enak naik motor begini, AC-nya alami. Sejuknya angin 
malam langsung terasa, yah walaupun agak berbaur 
sedikit dengan polusi. Hesty sudah kuberitahu agar 
memakai jaket supaya nggak masuk angin. Sesejuk- 
sejuknya angin, yah tetap buat masuk angin. 

"Dia ada urusan." 

Aku mendengus, perasaan si kunyuk satu itu ada 
urusan terus. Padahal aslinya dia sering nggak ada kerjaan. 
Aku menambah kecepatan motorku untuk melewati mobil 
besar di depan. Satu lagi enaknya naik motor, gampang 
kalau mau nyelip-nyelip. Kurasakan Hesty memajukan 
kepala lalu bicara lagi. 
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"Eh Din, kamu ada ngomong apa sama si Irfan?" 
tanyanya agak kuat di telingaku. 

Mampus aku! Kenapa aku bisa lupa kalau si paok 
itu pacaran sama Hesty? "Ngomong apa?" Aku pura-pura 
bingung. "Nggak ada." 

"Tapi kok Irfan jadi agak aneh, ya? Dia kaya takut 
gitu sama kamu. Itu juga yang buat dia jadi buru-buru 
pulang, takut ketemu sama kamu katanya." 

Inginnya aku tertawa terbahak-bahak, tapi nanti 
jadi ketahuan kalau aku udah bohong. Hesty nggak tahu 
apa yang kukatakan pada Irfan, itu berarti Irfan belum 
cerita. 

"Ck, kamu kaya nggak tahu aja Irfan gimana. 
Kadang-kadang kan dia memang aneh." 

"Iya juga, sih." 

Kami berhenti di salah satu mall di pusat kota. 
Hesty memilih-milih setelan yang cocok untuknya. Ada 
beberapa potong rok, kemeja, Hesty juga nggak lupa 
mengambil beberapa pasang sepatu. 

Aku melihat ada rok pendek yang aku suka; dan 
langsung teringat dengan Yan. Yan nggak suka aku 
memakai rok seperti itu, tapi aku sedang ingin 
membuatnya kesal lagi. Bayangan Maya yang keluar dari 
ruangannya dengan keadaan 'berantakan' masih membuat 
hatiku panas. Hei, jangan salahkan aku, masalah hati susah 
dimengerti kalau sudah begini. 

Beberapa saat kemudian semua yang dibutuhkan 
Hesty sudah didapatnya. Kami juga sudah mencoba semua 
pakaian yang kami pakai, kemudian membayarnya ke 
kasir. 
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"Habis ini kita makan, Ya," ujar Hesty setelah 
selesai kami membayar, dia membawa empat kantong 
plastik di tangannya. "Biar aku yang traktir, hitung-hitung 
ucapan terima kasihku karena kamu udah mau 
menemaniku." 

Aku menyenggol bahunya dengan bahuku. 
"Apaan, sih, cuma ginian juga." Tapi enak, sih, ditraktir 
hehe. Soalnya aku juga lagi bokek, gaji pertama belum 
keluar. "Ya udah, kali ini kamu yang traktir. Nanti kalau aku 
udah gajian, gantian aku yang traktir." Kami berdua 
tertawa dengan ocehanku itu. 
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Jam sembilan malam aku tiba di rumah, Hesty 
sudah kuantar pulang ke rumahnya. Tadinya dia sudah 
meminta Irfan menjemput ke mall tempat kami belanja — 
maksudnya supaya aku nggak kemalaman sampai di 
rumah—namun si Irfan kunyuk itu nggak mau. Dia malah 
menyuruhku yang mengantar Hesty. Si Irfan rupanya 
masih trauma dengan kata-kataku di telepon siang tadi. 
Mungkin dia mengira aku sudah gila. Hesty bahkan 
mengatakan kalau Irfan menyarankan padanya agar hati- 
hati terhadapku, yang kulakukan hanya mendengus tapi 
tersenyum dalam hati. 

"Syukurlah kamu udah pulang, Din." Aku masih 
baru menutup pintu depan ketika Mama dan Papa berjalan 
ke arahku, dari pakaian yang mereka pakai tampaknya 
mereka akan pergi. 

"Mama sama Papa mau ke mana?" 

"Mau jenguk temannya Papa." 
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"Kok malam banget?" Aku meletakkan kunci 
motorku ke tempat biasa, kemudian membuka kancing 
jaketku, kalau helm sudah kulepas dari tadi. 

"Iya, sakitnya tiba-tiba," jawab Papa. "Nggak enak 
kalau jenguknya besok, soalnya ini teman dekat Papa." 

"Oh," aku mengangguk. 

"Kamu jangan tidur dulu ya, Din. Tunggu Abangmu 
pulang, soalnya Ben nggak bawa kunci." 

"Memangnya Bang Ben pergi ke mana." Aku 
melepas ikatan rambutku dan menyisirnya dengan jari. 

"Nggak tahu, tapi tadi perginya sama Yan." 

Gerakan jariku berhenti. "Sama Yan?" 

"Iya, Mama meraih tasnya. "Ya udah kamu 
tunggu Ben pulang, ya. Mama sama Papa pergi dulu." 

Pengin protes juga nggak bisa. Mama kalau sudah 
memberi perintah nggak boleh dibantah. Daripada disebut 
anak durhaka mending nurut saja. 

Eh, tapi si Yan sama Bang Ben pergi ke mana? Ck, 
bodo amatlah. Terserah mereka mau pergi ke mana. 

Aku masuk ke kamar untuk mengganti baju, 
kemudian mencuci muka. Walaupun sudah memakai 
helm, tetap saja debu menempel di wajahku. Setelah itu 
aku kembali ke ruang tamu. Kunyalakan TV supaya nggak 
terlalu sunyi, aku menunggu dengan perasaan setengah 
dongkol. 

Satu jam, dua jam, Bang Ben belum pulang juga. 
Beberapa saat lalu Mama mengirim pesan kalau mereka 
nggak pulang malam ini, itu berarti memang sudah nasibku 
begadang menunggu Bang Ben pulang. 

Nyaris jam dua belas ketika bel pintu berbunyi. 
Aku mengintip dari jendela, ternyata Bang Ben sudah 
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pulang. Aku menarik napas dan mengeluarkannya 
beberapa kali, aku juga nggak pengin jadi adik durhaka. 

Aku membuka pintu. "Lama banget, sih, Bang." 
Kubiarkan pintu terbuka untuknya, aku kembali ke sofa 
tempatku menunggu selama hampir tiga jam. Bang Ben 
mengikutiku, dia berbau alkohol. 

"Abang minum, ya," sontak aku terduduk, 
menatapnya nggak percaya. Bang Ben sudah nggak pernah 
minum-minum lagi sejak lulus kuliah, apalagi sampai 
tengah malam begini. 

"Cuma sedikit," katanya, melemparkan bokongnya 
ke sofa di seberangku. Dia meraih remot lalu mengganti- 
ganti channel. "Aku nggak mabuk, tapi si Yan iya." 

Mataku kian membulat. "Yan mabuk?" 

Bang Ben mengangguk, dia berhenti di siaran 
berita malam. Wajahnya menoleh ke arahku. "Apa yang 
terjadi di antara kalian?" 

Pertanyaan Bang Ben aneh, dan cara bertanya dia 
pun lebih aneh lagi. Aku menggeleng ragu, memang nggak 
ada yang terjadi kan? 

"Yan udah lama nggak mabuk, tapi malam ini dia 
nggak mau pulang kalau nggak kupaksa. Aku setengah 
menyeretnya keluar dari kelab. Yan bahkan hampir 
memulai perkelahian karena masalah sepele," Bang Ben 
memperhatikanku lurus-lurus. "Dan sejak mulai mabuk, 
namamu terus yang dia ucapkan." 

Aku mengerjap dan menelan ludah dengan susah, 
bolehkah aku kepedean sedikit. Yan sampai memanggil- 
manggil namaku? Tanpa dapat kutahan, bibirku 
tersenyum. 
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"Kamu tersenyum, itu berarti memang ada 
sesuatu," tukas Bang Ben. 

"Kalian bertengkar?" 

"Nggak," aku menggeleng. "Sekarang Yan di 
mana? Sudah Abang antar pulang?" 

"Di mobil." 

"Mobil? Mobil siapa?" 

"Mobilkulah," Bang Ben berdecak. "Yan nggak mau 
pulang." 

"Jadi?" 

"Jadi kubawa dia ke sini." 

"Terus?" Ya Tuhan, kenapa dari tadi aku bertanya 
melulu. "Yan tidur di rumah kita?" 

"Kamu mau dia tidur di mobil?" 

"Jangan!" Aku menggeleng cepat. Walaupun si 
kampret itu sering membuatku kesal dan naik darah, tapi 
tetap saja aku nggak tega kalau besok pagi badannya sakit 
semua. Kalau sudah sayang mah begini, susah urusannya. 

"Malam ini Yan tidur di kamar Abang, tapi jangan 
dulu bilang ke Mama kalau Yan mabuk." 

"Mama sama Papa nggak pulang malam ini, 
mereka menjenguk teman Papa di rumah sakit." Bang Ben 
menghela napas. "Syukurlah." 

Aku menutup mulut dengan tangan saat Bang Ben 
membawa Yan masuk ke rumah, dia harus memapah Yan 
agar bisa berjalan. Yan benar-benar mabuk. 

Aku mengikuti sampai Yan dibaringkan ke tempat 
tidur, dia mengerang dan menggumamkan kata-kata yang 
nggak kumengerti. Bang Ben meletakkan kedua tangan di 
pinggul, lantas bicara padaku. "Kamu bisa bantu lepas 
sepatunya?" 
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Aku mengangguk, masih kesulitan menemukan 
kata-kata. 

"Aku pengin mandi," kata Bang Ben. "Rasanya 
badanku bau minuman semua, aku nggak akan bisa tidur 
dalam keadaan seperti ini." 

Bang Ben mengambil bajunya dari lemari, meraih 
handuk lalu masuk ke kamar mandi. 

Aku memperhatikan Yan yang tertidur, wajahnya 
polos. Kalau dia tidur seperti sekarang, aku nggak percaya 
dia pria yang sama yang membuat hatiku patah berkeping- 
keping. 

Aku bergerak ke kakinya, dengan pelan melepas 
tali sepatunya agar dia nggak terbangun. Aku meletakkan 
sepatu yang sudah kulepas di sudut kamar Bang Ben. 
Kutarik selimut sampai menutupi dadanya, kemudian 
menatapnya sesaat lagi. 

Memandangnya aku nggak pernah bosan, 
seberapa lama pun itu. Entah kenapa, wajahnya seperti 
punya magnet yang menarikku untuk terus menatapnya, 
nggak peduli seberapa kesalnya diriku. Dia sering 
membuatku kesal, marah, sakit hati dan sedih. Sudah 
bermacam rasa yang dia berikan padaku, namun hatiku 
selalu pulih, selalu memaafkannya. Nggak pernah rasa 
kesalku bertahan lama. Bila aku sudah melihat dirinya, aku 
kembali mengingat perasaanku untuknya. Entahlah, aku 
juga nggak tahu sampai kapan aku seperti ini. 

Aku berbalik hendak keluar dari kamar bang Ben 
saat kudengar Yan memanggilku. 

"Din?" 

Aku mematung, nggak percaya. Aku melirik sekilas 
ke arahnya, dia masih tidur. Aku menghela napas, apakah 
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aku seputus asa itu hingga mengkhayalkan dia menyebut 
namaku? Aku sudah berjalan beberapa langkah menuju 
pintu ketika kudengar lagi Yan memanggilku, kali ini lebih 
jelas. 

"Dina?" 

"Iya?" Aku langsung membalik badan, namun 
matanya masih tetap terpejam. Mungkin Yan tengah 
bermimpi, aku menggeleng kecil. 

Namun, dua kata berikutnya yang dia ucapkan 
hampir membuatku luruh ke lantai. 

"Aku mencintaimu." 

Terus terang, tiba-tiba jantungku berdetak 
kencang sampai-sampai aku kesulitan bernapas. Aku 
seperti mendengar petasan di kepalaku, meledak dengan 
suara gelenyar yang memekakkan telinga. Dalam mimpi 
pun aku nggak pernah mendengar Yan mengucapkan 
kalimat itu, tapi ini? Dia mengucapkannya. 

Aku nggak peduli dia sedang mabuk, aku juga 
nggak peduli dia tengah tertidur, yang penting bibirnya 
telah mengatakannya. 

Tahu apa yang kurasakan? Aku seperti menghirup 
udara segar, seolah mendapat air setelah sekian lama 
kemarau panjang. Apapun yang sebelumnya mengganjal di 
hatiku, perlahan melonggar dan terlepas. 

Aku terus menatapnya, nggak berharap dia 
menatapku balik. Karena yang kuinginkan telah 
kudapatkan. Yang menjadi alasannya menahan perasaan 
terhadapku, bisa menunggu. Aku telah menunggu 
bertahun-tahun untuk mendengar kata-kata itu, dan jika 
menunggu beberapa waktu lagi untuk mendengar alasan 
yang dia miliki, aku nggak keberatan. 
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Aku keluar dari kamar Bang Ben, masuk ke 
kamarku sendiri. Berbaring di kasurku, aku membawa 
guling dalam pelukan, bibirku tersenyum. Malam ini 
tidurku pasti lebih nyenyak. 

Tidurku pastilah benar-benar nyenyak, karena 
kemudian aku bermimpi Yan berada di kamarku dan 
sedang memandangiku. Aku mengerjap, tersenyum balik 
padanya. Dia tampan sekali; walau dengan rambut dan 
pakaian berantakan, dia tetap membuatku tergila-gila. 

"Hai," dia bersuara. Suaranya enak didengar. 
Serak-serak seksi di telingaku. 

Aku melipat tangan, meletakkannya di bawah pipi, 
belum mau mimpi ini berakhir. 

"Pagi," serunya lagi. 

Aku hanya tersenyum, menikmati menatapnya. 
Jarang-jarang Yan memandangku dengan seulas senyum di 
bibirnya seperti sekarang, ini terjadi hanya di dalam mimpi. 

Dia tertawa. 

Eh? Aku mendengar dia tertawa, dan tawanya 
terasa nyata. Aku memejamkan mata, kemudian 
membukanya lagi. 

Yan terkekeh. 

Aku mencubit tanganku. Sakit! Mamaaa...! Ini 
bukan mimpi! 
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Aku memejamkan mata, berdoa dengan serius 
agar Yan yang saat ini ada di depanku hanyalah mimpi. Aku 
nggak berani membuka mata, malunya bukan kepalang. 
Tadi aku tersenyum bodoh ke arahnya, itu karena kupikir 
aku sedang bermimpi, ternyata enggak. 

Ya ampun, sekarang aku harus bagaimana? 

Setelah beberapa detik, aku membuka mataku 
lagi. Ya ampun, apakah dosaku sudah terlalu banyak? 
Hingga nggak ada satupun doaku yang terkabul. 

Yan masih ada, malah sekarang dia terlihat 
semakin santai, kedua tangannya dimasukkan ke saku 
celana. 

"Belum sadar?" 

Oke, sekarang nggak ada jalan lain, mau nggak 
mau aku harus menghadapinya. Ingat, Dina! Jangan 
langsung terlena karena kata-kata Yan tadi malam. Yan itu 
nggak terduga, bisa saja itu hanya ungkapan sambil lalunya 
karena nggak sadar. 

"Pagi juga," ucapku sembari bangun, nada suaraku 
masih serak, aku menyandarkan punggungku di kepala 
ranjang. "Ada apa kamu masuk ke kamarku?" Aku bukan 
tipe perempuan yang mudah bangun pagi, Mama sampai 
harus teriak-teriak untuk membangunkanku. Jadi karena 
saat ini aku bangunnya tiba-tiba, kesadaranku pun masih 
terpecah-pecah. Aku harus hati-hati bicara, jangan sampai 
aku salah mengeluarkan kata-kata. Bisa bahaya. 
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Yan menggeser kakiku sedikit: lalu duduk di ujung 
kasurku. "Kita perlu bicara." 

Aku mengangguk pelan, tapi jantungku tiba-tiba 
berdetak cepat, bertalu-talu seakan ingin keluar dari 
dadaku. Apakah yang ingin dia bicarakan ada hubungannya 
dengan kalimat cintanya tadi malam? 

Sabar, Dina! Jangan buru-buru menyimpulkan! 
Aku mengingatkan diriku yang mulai berharap. Berharap 
itu terkadang menimbulkan rasa sakit, jika yang terjadi 
nggak sesuai dengan yang kita bayangkan. 

"Sebelum pembicaraan kita semakin jauh," Yan 
memandangku, matanya masih agak merah, mungkin 
pengaruh mabuknya belum sepenuhnya hilang. "Kamu 
sudah punya pacar?" 

Aku mengerjap, bingung harus menjawab apa. 
Lagian kenapa dia harus memulai dengan pertanyaan? Aku 
kan belum bisa berpikir. Ditambah tatapannya sangat 
serius, semakin aku nggak mampu berkata-kata. Bernapas 
pun aku nyaris nggak sanggup. Yang bisa kulakukan saat ini 
hanyalah memandangnya. 

"Diam berarti iya," Yan menyimpulkan sendiri, 
dan...wajahnya berubah lesu. 

Dia nggak suka aku punya pacar? Dia nggak mau? 
Kalau benar Yan mencintaiku, hal itu normal kan? 

"Memangnya kenapa kalau aku punya pacar?" 
tanyaku akhirnya setelah diam-diaman beberapa saat. Aku 
pernah membaca di salah satu blog, aku lupa nama blog 
itu apa. Di sana tertulis, setiap pria punya cara berbeda 
dalam menyatakan perasaan sayangnya. Ada yang terang- 
terangan, jika cinta dia mengatakannya langsung. Yang 
seperti itu aku suka, jadi nggak menimbulkan salah paham. 
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Namun ada pula yang lebih ke perbuatan, laki-laki itu akan 
memberitahumu bahwa dia cinta lewat tindakannya. Yang 
seperti ini yang seringnya membuat was-was, nggak jarang 
juga membuat baper. Saat kita mengira dia punya rasa, 
taunya enggak. Nah, aku bingung Yan ini tipe yang mana. 

"Jadi benar kamu sudah punya pacar?" 

"Aku yang lebih dulu bertanya, jadi harusnya kamu 
jawab dulu pertanyaanku baru kemudian kamu 
mengajukan pertanyaan." Harus begitu cara mainnya biar 
adil. Dia mau pertanyaannya dijawab sementara 
pertanyaanku diabaikan? Enak saja. 

"Aku yang lebih dulu bertanya, Din. Bukan kamu. 
Sepertinya kamu belum benar-benar sadar." 

Masa, sih? "Ya udah, kamu jawab saja dulu 
pertanyaanku baru aku jawab pertanyaanmu." Udah 
kepalang malu, jadi keras kepalanya jangan kasih kendor. 

"Aku perlu tahu apakah kamu udah punya pacar 
atau belum, Din?" Yan masih ngotot. 

"Kenapa?" 

"Karena..." 
memandangku. 

"Karena?" Aku yang udah nggak sabaran, 
memajukan badanku ke dekatnya. 

"Karena aku suka sama kamu." 

Eh? "Suka?" 

"Aku sayang sama kamu." 

What? "Sayang?" 

"Aku mencintaimu, Din." 

Syair pujangga yang isinya: akan ada bunga-bunga 
di hatimu jika sedang jatuh cinta, itu benar adanya. Malah 
bukan sekedar bunga-bunga, yang harum dan indah, kupu- 


Yan diam, namun matanya terus 
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kupu pun beterbangan di hatiku. Tahu rasanya seperti 
apa? Nggak terlukiskan dengan kata-kata. Untuk pertama 
kali aku merasakan jatuh cinta lagi, pada orang yang sama. 

Oksigen, mana oksigen? Tiba-tiba aku nggak bisa 
bernapas. 

"Kenapa diam, Din?" 

Apa yang dia harapkan? Empat tahun waktuku 
kuhabiskan untuk menunggu hatinya terbuka untukku, 
empat tahun yang terasa seperti neraka, dan sekarang dia 
bilang mencintaiku. Saat ini dengan yang tadi malam itu 
berbeda. Kalau tadi malam Yan nggak sadar, dia mungkin 
saja sedang bermimpi. Tapi yang sekarang Yan terjaga, 
matanya terbuka dan dia mengucapkannya sambil 
menatapku. 
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"Terus..terus kamu jawab apa, Din?" Hesty 
mengangkat kursinya, mendekatkannya ke kursiku. 
Sebenarnya kami duduk sudah bersisian, tapi sepertinya 
menurut Hesty posisi duduk kami kurang dekat. 

Aku menekuri gelas minumanku, sesekali melirik 
sekilas pada orang-orang yang keluar masuk restoran. 
"Aku nggak sempat jawab, soalnya Bang Ben langsung 
datang." Bang Ben bisa dibilang penyelamat sekaligus 
perusak suasana. Penyelamatku, karena dia datang aku 
nggak mesti menjawab pertanyaan Yan. Perusak suasana, 
karena Yan pun nggak memperpanjang kata-katanya, 
padahal aku masih ingin mendengar kalimat-kalimat manis 
darinya. 
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Bang Ben menatap kami curiga, terlebih ke arah 
Yan. Yan seperti tanpa beban apapun, beranjak dari 
kasurku lantas keluar dari kamarku, yang kemudian diikuti 
Bang Ben dari belakang. Aku nggak langsung keluar kamar, 
di sudut hatiku yang paling dalam —meski aku bahagia 
dengan ungkapan cintanya namun masih ada selintas rasa 
takut bertemu  dengannya—takut nggak bisa 
mengendalikan diri. 

"Yah," Hesty mendesah berlebihan. "Harusnya 
kamu bilang kalau kamu belum punya pacar dan nerima 
cintanya." 

"Kok gitu?" Aku mendelik ke arahnya sembari 
menyesap minumanku. 

"Kan memang kamu belum punya pacar, Din." 

"Iya: tapi aku nggak mau segalanya terlalu mudah 
untuk Yan." Kusingkirkan piring kosongku ke tengah meja, 
kemudian kuletakkan sikuku di sana. "Aku pengin Yan juga 
ikut merasakan apa yang kurasakan." 

"Kalau Yan jadi berpikir kamu nggak mau nerima 
cintanya, bagaimana?" 

Aku mengendikkan bahu. "Itu terserah pada dia, 
yang pasti aku nggak mau langsung mengiyakan ungkapan 
cintanya." Hari ini Yan belum masuk ke kantor, dia 
mengirim pesan singkat bahwa sedang ada urusan 
keluarga. 

Lihat! Dia bahkan hanya mengirim pesan singkat. 
Apa salahnya—bila dia memang serius dengan kalimat 
keramatnya itu—dia meneleponku dan langsung bicara. 
Aku sudah tahu kalau Yan memang nggak terduga. 

"Kamu mau balas dendam?" 
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Aku menggeleng. Nggak akan pernah ada dendam, 
jika hati kita tulus mencintai seseorang. Karena dendam 
hanya akan menimbulkan rasa sakit pada orang yang kita 
sayang, dan jika kita sayang pada orang itu nggak mungkin 
hati kita ingin dia merasakan sakit. 

Yang kulakukan pada Yan sekarang adalah 
memberi waktu padanya dan juga padaku. Kami butuh 
ruang untuk apa yang baru saja terjadi. Yan harus memiliki 
saat di mana dia memikirkan kembali kata-katanya, begitu 
pula denganku yang perlu jeda untuk percaya pada rasa 
cinta yang dia miliki untukku. Aku menghela napas lega 
saat hujan turun begitu aku memarkir motorku di garasi, 
tepat di sebelah mobil Bang Ben. Selama di perjalanan aku 
sudah berdoa agar hujan jangan turun dulu sebelum aku 
tiba di rumah, kali ini doaku didengar. 

Kuletakkan helmku di setang motorku, melepas 
jaket lantas mulai berjalan masuk ke rumah. Aku berlari 
kecil sambil menutupi kepala dengan tangan demi 
menghindari hujan. Untung pintu dalam keadaan terbuka, 
aku langsung masuk dan hampir menabrak seseorang. 

Aku meliriknya, dan aku nggak mengenalnya. 
"Kamu siapa?" Kuperhatikan ruang tamu kosong, sempat 
aku mulai takut karena kupikir dia orang jahat yang asal 
masuk ke rumah orang. Tapi Bang Ben datang, tampak 
mengenal laki-laki berperawakan tinggi ini. Itu berarti 
mereka saling mengenal. 

"Dina adikku, Ran," Bang Ben memperkenalkan 
kami. 

"Karan." Laki-laki itu memberikan tangannya, 
sembari mengulum senyum. 
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"Dina," nggak sopan kalau aku nggak 
menyalaminya, lagi pula dia terlihat baik. 

"Dina yang dulu sering jadi ekornya Yan, kan?" 

Otomatis alisku mengernyit mendengar dia bicara 
seperti itu. Dia mengenal Yan juga? 

Bang Ben tertawa. "Iya, sekarang dia malah kerja 
jadi sekretarisnya Yan." 

"Oh," Karan mengangguk. "Udah besar, ya." 

Ya iyalah, nggak mungkin tambah kecil. Aku 
membalas senyumnya, untung dia ganteng. "Kenal sama 
Yan juga?" 

"Nggak terlalu, tapi sering gabung kalau kebetulan 
ada waktu." 

"Oh; ya udah aku ganti baju dulu, ya." Aku 
menunjukkan pakaianku yang ada bekas rintik hujan. 
"Agak basah." Kakiku masih berjalan beberapa langkah, 
aku berbalik. "Mama sama Papa belum pulang, Bang?" 

"Sudah, tapi pergi lagi. Mungkin agak malam baru 
pulang. Temannya Papa pesta nikahin anaknya." 

"Oh gitu." Aku melanjutkan langkah, sempat 
kutangkap Karan sedang memperhatikanku, aku hanya 
tersenyum. 

Saat aku keluar kamar, Bang Ben dan Karan sedang 
menonton TV di ruang tamu. Aku mengambil duduk di sofa 
panjang tempat Karan duduk, langsung kuraih remot yang 
kemudian membuat Bang Ben berdecak. 

"Jangan diganti dulu, Din." 

"Yang mau mengganti siapa?" Padahal memang 
itu niatku ketika mengambil remot. "Aku cuma pengin 
pegang remot doang, nanti kalau udah iklan baru kuganti." 
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Bang Ben mengabaikanku, tatapannya fokus ke berita yang 
ditayangkan di TV. 

Bibirku mencebik, terpaksa ikut menonton acara 
yang mereka suka. Pilihannya cuma itu, kalau nggak 
kembali ke kamar. 

"Mau?" Kulihat Karan menyodorkan bungkus 
keripik yang sudah terbuka ke arahku. "Tapi agak pedas." 

Aku melirik wajahnya dulu baru kemudian 
memasukkan tanganku ke dalam plastik lalu meraup 
keripik dalam genggamanku. "Makasih." 

Karan mengingatkanku pada aktor-aktor 
bollywood, wajahnya berewokan. Tapi masih ganteng Yan. 
Kenapa dia bisa mengenalku sementara aku nggak kenal 
dia sama-sekali. Aku juga nggak pernah melihatnya datang 
ke rumah, ini kali pertama. Bisa jadi Karan bertemu 
denganku saat usiaku masih sangat muda. Dia sudah bisa 
mengingat sedangkan aku belum. Ck, bahkan sejak kanak- 
kanak aku sudah jadi ekornya si Yan. Menyedihkan 
memang. 

"Kalau si Dina nggak bisa ditawarin cemilan," ujar 
Bang Ben pada Karan, "Nggak mau nolak dia. Makanya dia 
gendut." 

Kesal, kulempar Bang Ben dengan bantal sofa. 

"Dina nggak gendut," timpal Karan. "Badannya 
berisi: bukan gendut." 

Aku memeletkan lidah ke Bang Ben dan tersenyum 
ke Karan. 

Bang Ben berdecak. "Si Karan takut kamu merepet 
ke dia: makanya dia bohong." 

"Karan nggak bohong, aku nggak gendut tapi 
berisi. Kalau bahasa gaulnya itu semok." Bang Ben 
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membuat suara muntah. "Iya kan, Ran?” Aku mencari 
sekutu. Saat Karan mengangguk, aku melakukan tos 
dengannya. "Kamu juga suka kan, Ran." 

"Iya, suka." 

"Terpaksa dia itu," tukas Bang Ben. "Lagian Karan 
mana boleh suka sama kamu, kamu kan sudah ada yang 
punya." 

"Siapa?" 

"Siapa?" Aku dan Karan bertanya bersamaan. 

"Kamu sudah punya pacar, Din?” Karan 
menipiskan jarak di antara kami. Inginnya aku menjauh 
tapi nggak tahu bagaimana caranya tanpa terlihat. 

"Belum," jawabku cepat. "Aku ingin kerja serius 
dulu, nggak terlalu buru-buru untuk urusan jodoh. Masih 
muda kok." 

Karan tertawa. "Terus kalau ada yang suka sama 
kamu, bagaimana?" 

Eh? "Maksudnya?" 

"Kalau Karan suka sama kamu gimana, Din?" Bang 
Ben nggak nanggung-nanggung kalau ngasih pertanyaan, 
wajah Karan sampai memerah. 

"Betul begitu?" Aku menoleh ke Karan. Dia 
mengacak rambutku. 

"Itu bukan—" 

"Yan?" 

Sontak aku menoleh ke arah tatapan Bang Ben. 
Yan tengah mengibas-ngibas celananya yang basah. 
"Hujannya deras sekali,” senyumnya lebar, namun 
perlahan hilang saat melihat ke arahku. Tangan Karan yang 
berada di rambutku perlahan turun. 
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"Ayo gabung, Yan," seru Bang Ben, bermain mata 
ke arahku yang nggak kutahu apa artinya. "Apa yang kamu 
bawa?" 

Yan meletakkan plastik yang dibawanya ke meja. 
"Pisang pasir." 

"Kamu masih ingat saja kesukaan Dina." 

"Kebetulan aku melihat ada yang menjualnya saat 
aku dalam perjalanan ke sini," ujar Yan. "Sekalian memang 
aku teringat Dina sangat suka pisang pasir." 

Aku melotot ke Bang Ben, dia pasti sengaja. Pisang 
pasir memang kesukaanku, tapi nggak harus Bang Ben 
berkata dengan nada kuat seperti barusan. Kurasakan 
Karan berubah jadi lebih pendiam. 

Yan duduk di samping Bang Ben, melirik 
bergantian antara aku dan Karan, membuatku jadi salah 
tingkah. Aku berdehem. "Bentar aku ambil piring dulu." 

Aku bersandar di meja makan, nggak menyangka 
Yan bakal datang secepat ini setelah deklarasi cintanya 
pagi tadi. Sampai membawa makanan kesukaanku pula. 

Aku menghela napas, mengambil piring. Baru aku 
akan berbalik saat kurasakan kedatangan seseorang. 

"Jadi Karan pacarmu?" 

Nada suara Yan biasa saja: namun aku tahu dia 
sedang kesal, aku bisa merasakannya. 

"Bukan," aku berlama-lama memperhatikan rak 
piring, belum ingin membalikkan badan dan mendapatinya 
kesal padaku. Nggak mungkin aku berbohong, mengatakan 
kalau Karan pacarku, cepat atau lambat Yan pasti tahu. 
Menyimpan kebohongan bukan keahlianku. 

"Bagus, jadi aku tahu bagaimana posisiku." 
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"Posisi?" Akhirnya aku berbalik. Posisi seperti apa 
yang dia maksud? 

Yan berjalan ke arahku. "Jadi kata-kataku pagi tadi 
kamu anggap apa, Din?" 

Ada yang bisa bantu aku jawab? 
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"Aku nggak bisa jawab sekarang." Piring yang tadi 
kuambil, kupegang di dada. "Pernyataan kamu tadi pagi 
terlalu tiba-tiba." Apakah itu sudah jadi alasan yang kuat 
untuk aku mengundur-undur waktu? 

Jujur aku bahagia karena akhirnya perasaanku 
bersambut, nggak bertepuk sebelah tangan lagi. Tapi aku 
juga nggak bisa bohong, kalau ada sebagian kecil hatiku 
yang belum bisa menerima sepenuhnya perasaan Yan. Ada 
sesuatu, yang masih membuatku ragu. 

Yan menipiskan jarak di antara kami hingga aku 
dapat mencium harum parfumnya. Tangannya terangkat 
seolah ingin menyentuhku, namun urung. "Kamu nggak 
percaya?" tanyanya dengan nada getir, iris gelapnya 
mencari jawaban di wajahku. 

Yan berada begitu dekat denganku, aku dapat 
meraihnya, bahkan memeluknya. Dia telah mengatakan 
cinta padaku bahkan saat ini sedang menanti aku memberi 
tanggapan untuk kata-katanya. Lalu apa yang kutunggu? 

Tidakkah seharusnya aku mengiyakan saja? 
Membiarkannya masuk lebih dalam di kehidupanku. 
Membiarkannya memiliki cinta yang memang sudah 
tertaut padanya sejak dulu? 

Ah aku dibuat bingung oleh perasaanku sendiri. 

"Terus sekarang bagaimana?" tanyaku, kuletakkan 
piring yang kupegang tadi ke atas meja, aku bersedekap 
sembari memandangnya. "Tadi malam kamu mabuk—" 
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"Saat mengatakannya aku nggak mabuk," tukas 
Yan memotong kalimatku. "Aku sadar, Din." 

Aku tahu dia dalam keadaan sadar saat 
mengucapkannya, ini hanyalah alasanku demi mengulur 
waktu. Entah kenapa aku belum bisa langsung 
menerimanya, ada yang mengganjal di dadaku. 

Maya. Sosok itu yang terlintas di kepalaku seharian 
ini sejak Yan mengutarakan perasaannya. 

"Maya bagaimana?" 

Yan tertegun sebentar. "Aku nggak ada hubungan 
apa-apa dengan Maya." 

"Kudengar dia pacarmu, bahkan kalian sudah 
berniat ke jenjang yang lebih serius. Maya bukannya 
tunanganmu?" 

"Apa pun dan dari mana pun kamu tahu berita itu, 
itu nggak benar. Yang sebenarnya adalah aku nggak 
pacaran apalagi tunangan dengan Maya." 

"Tempo hari Maya datang ke kantor dan dia keluar 
dari ruanganmu dengan baju dan rambut berantakan," aku 
terus mengejarnya, hatiku belum puas sebelum 
mengetahui segalanya. Mudah memulai sebuah 
hubungan, namun mempertahankannya sangatlah sulit. 
Karena itu, jika Yan dan aku akan berada dalam hubungan 
itu, kami perlu jujur terhadap satu sama lain. 

"Aku cuma mau tahu kenapa bisa begitu?" 

Yan nggak bisa menjawab, dia termangu. Aku 
melemparkan sebelah tangan ke udara. "Lupakan, dan 
nggak usah jawab kalau kamu nggak bisa," kataku, lalu 
kembali mengambil piring yang menjadi tujuanku ke 
dapur. 
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"Percaya padaku, Din," Yan meraih tanganku 
ketika aku berjalan melewatinya. "Intinya aku dan Maya 
nggak ada hubungan apa-apa, itu saja yang perlu kamu 
percayai." 

"Itu saja nggak cukup, Yan," kutarik tanganku dari 
genggamannya. "Kamu menyuruhku untuk percaya, tapi 
kamu nggak jujur." 

"Aku sudah jujur, aku nggak bohong." 

"Tapi kamu nggak mau cerita semua." Aku 
mendelik tajam. "Atau kamu kemarin itu lagi bercumbu 
dengan Maya? Iya, kan?" Sekarang aku sudah seperti pacar 
yang cemburu. Ck, aku mudah sekali kesal kalau hal itu 
berkaitan dengan Yan. 

"Bercumbu apa?" 

Aku mengangkat bahu. "Kamu sudah dewasa, 
nggak mungkin aku harus menjelaskan apa itu bercumbu." 

Yan tiba-tiba tertawa. Eh? Bisa-bisanya dia tertawa 
padahal di sini aku sedang menahan agar kepalaku nggak 
meledak. 

"Kamu cemburu?" 

"Kalian bercumbu di ruanganmu atau enggak?" 
Aku menghindari pertanyaannya, sekaligus memasang 
tampang keras kepala. 

Yan menghela napas. "Nggak ada yang bercumbu 
di ruanganku." 

"Aku nggak percaya." 

Yan menatap langit-langit dapur, lalu kembali 
menurunkan wajahnya ke arahku. "Kamu bertanya, aku 
jawab dengan jujur tapi kamu masih nggak percaya." 

"Buktikan kalau kamu memang nggak ada 
hubungan apa-apa dengan Maya." 
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Yan menarik piring yang kupegang. Aku setengah 
menahannya tapi pada akhirnya Yan berhasil meraihnya. 
Diletakkannya piring itu kembali ke meja, lantas menarik 
tanganku mendekat padanya. 

Nggak ada lagi jarak di antara kami. Sumpah 
jantungku terasa seperti akan melompat. "Kamu mau 
apa?" Kepalaku harus mendongak agar bisa 
memandangnya, aku bisa melihat jakunnya yang naik 
turun. Bibirku gatal ingin menciumnya. 

Stop, Dina! Berhentilah mengkhayal yang iya-iya. 

Tatapan Yan serius, dan kuraskan wajahnya kian 
dekat padaku. Aku tahu apa yang hendak dia lakukan. Ya 
Tuhan, debaran jantungku semakin nggak keruan. 

Yan melingkarkan satu lengan ke pinggangku, 
rasanya seperti ada sengatan listrik di sana. Ini kali 
pertama Yan menyentuhku seperti ini, sentuhannya 
terasa...ck, aku bingung menjelaskannya. Yang pasti 
kulitku meremang dibuatnya. 

Aku nggak mencoba menjauh, sialan memang. Aku 
seperti ayam oon yang siap dipotong, nggak tahu harus 
berbuat apa. 

Satu lengannya saja berada di tubuhku sudah 
mampu membuatku megap-megap nggak bisa bernapas, 
sekarang Yan menambah satu tangan lagi. Dia memegang 
tengkukku, gerakannya lembut, membuatku terlena. 

Detik berikutnya kurasakan bibirnya di bibirku. Ini 
bukan mimpi. Sumpah ini nyata. 

Awalnya bibirnya diam di bibirku, seolah menilai 
reaksiku. Ketika yang kulakukan malah memejamkan 
mata, Yan mulai menghisapnya. Bibirnya terasa lembut 
dan...basah. 
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Aku terus menutup mataku, yang ingin kulakukan 
hanya merasakannya. Ritme debaran jantungku masih 
kencang namun sekarang sudah mulai teratur, tanpa sadar 
aku semakin merapat ke dada Yan, merasakan tubuhnya 
yang kuat. 

Yan memiringkan wajahku, merubah gerakan 
bibirnya semakin dalam. Gerakannya masih lembut namun 
sedikit menuntut, dia pandai memainkan permainannya. 
Aku terbuai, hingga membuka mulutku untuknya. 

Inilah adalah ciuman pertamaku—dengan Hengky 
kemarin nggak masuk hitungan—sehingga apa yang 
kulakukan masih kikuk. Tapi Yan membawaku 
bersamanya, menuntunku agar melebur dalam iramanya. 
Kuakui Yan pintar mencium. Aku memang nggak punya 
perbandingan untuk itu, tapi aku nggak mungkin salah. 
Kombinasi sentuhan tangan dan bibir sempurna. Tepat dan 
tanpa cela. Yan nyaris membuatku lupa diri. 

Yan menghisap bergantian antara bibir atas dan 
bibir bawahku, mengulumnya lembut. Yan nggak terburu- 
buru dalam melakukannya. Pelan tapi pasti, aku 
memberanikan diri membuka kelopak mataku, kudapati 
dirinya yang tengah terpejam. 

Seutas penghalang yang kurasakan sebelumnya 
putus, hilang dan nggak berbekas. Aku dapat merasakan 
perasaannya untukku bukan sebuah kebohongan. Hanya 
dengan melihat wajahnya saat ini, aku tahu. Hatiku 
melambung dengan rasa bahagia, kupu-kupu kembali 
beterbangan di sana. 

Ketika akhirnya Yan menarik bibirnya, napasku 
tersengal-sengal. Yan menyatukan keningnya di keningku. 
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"Sekarang kamu percaya?" Aku mengangguk, mengulum 
senyum untuknya. 

"Apa arti senyuman itu?" Tangan Yan belum 
meninggalkan pinggang dan leherku, bibirnya ikut 
tersenyum. 

Aku menggeleng, menggigit bibir bawahku. Yan 
memandang melewati kepalaku. "Kenapa?" Aku takut 
Bang Ben datang dan mendapati kami dalam keadaan 
seperti sekarang. Bisa runyam masalahnya, nggak akan ada 
waktu yang terlewat tanpa dia mengolok-olokku. Bang Ben 
memang seperti itu. 

"Nggak ada," gumam Yan, mengembalikan 
perhatiannya padaku. Tak kusangka, sebuah ciuman dapat 
membuat kami yang sebelumnya jauh jadi terasa sedekat 
ini. Aku seakan telah lama bersamanya seperti saat ini, 
berada dalam rangkulannya dan menikmati kecupan- 
kecupan manis di setiap saat. "Sekali lagi, boleh?" 

Yan memang bertanya, namun dia nggak 
menunggu aku menjawab. Kembali kurasakan ciumannya. 
Aku melingkarkan kedua lenganku di lehernya, 
menyambut bibirnya. Bibirku terbuka tanpa dia berusaha, 
kubiarkan ciuman kami menyatu, saling membelit, nggak 
menyisahkan cela untuk menjauh. 

Pada akhirnya ciuman itu harus kami akhiri. Aku 
menyuruh Yan keluar lebih dulu, setelah beberapa menit 
baru kemudian aku menyusulnya. Di ruang tamu aku nggak 
melihat Karan lagi. Aku melirik Bang Ben. "Karan mana?" 

"Sudah pulang," dia mendengus. "Aku baru tahu 
mengambil piring saja bisa selama itu." 
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Yan tampak acuh, dia membuka bungkusan yang 
ada di meja, nggak terganggu sedikit pun dengan komentar 
Bang Ben. 
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"Laporan yang kuminta kemarin sudah selesai, 
Din?" Yan berdiri di depan mejaku, terlihat lezat dengan 
setelan serba gelapnya. 

"Sudah, Pak. Saya akan mengirimnya sekarang." 
Aku membuka aplikasi di komputerku, mencari file yang 
diminta Yan. 

"Kalau cuma kita berdua jangan memanggilku Pak. 
Sudah berapa kali aku mengatakannya, Dina. Apa susahnya 
menyebut namaku?" 

Wajahku berpaling dari komputer. "Ini kantor, Pak. 
Nggak enak kalau didengar orang. Mereka akan mengira 
saya nggak profesional." 

"Terserah kamu kalau begitu. Kamu memang keras 
kepala." Yan kembali ke ruangannya dengan wajah 
merengut. Aku memutar mata, kemudian kembali ke 
komputerku. 

Nggak berapa lama telepon di mejaku berbunyi. 

"Kopi ya, Din." Telepon di tutup. 

Aku melotot ke gagang telepon di tanganku. "Kopi 
ya, Din." Aku mencibir. Nggak pakai salam, nggak pakai 
kata tolong juga. Kan kampret. 

Ku ketuk pintu ruangannya dua kali lalu masuk. 
Yan sedang fokus pada tabletnya. "Kopinya, Pak." 

"Taruh saja di mejaku," ujarnya tanpa menaikkan 
pandangan. 
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Aku bertanya-tanya, sekarang hubungan kami 
sebenarnya apa? Kami pacaran? Kalau benar begitu berarti 
dia adalah pacar paling kampret sejagat raya. 

Sengaja gelasnya kuletakkan agak keras hingga 
menimbulkan suara. Akhirnya Yan melihatku. "Makasih, 
ya." Hanya itu yang dia katakan, lantas kembali menekuri 
tabletnya. 

Tahan, Dina! Jangan langsung emosi. Rugi pagi- 
pagi udah naik urat hanya karena kesongongan Yan. Cinta 
dia bilang? Ck! 

"Kalau nggak ada yang lain, boleh saya keluar, 
Pak?" 

Dia mengangguk, hampir membuatku mendengus. 
Aku berbalik, sedikit menghentak kaki saat berjalan. 
Tanganku sudah meraih kenop pintu ketika Yan 
memanggilku. 

"Tunggu." 

"Iya, Pak?" Ingin sekali aku memutar mata, tapi 
kutahan. Di sini Yan tetap atasan, aku sudah berjanji untuk 
nggak menyatukan masalah pribadi dan pekerjaan. 

"Kamu melupakan sesuatu," Yan menghampiriku. 

Kepalaku kumiringkan ke satu sisi. "Apa, Pak?" 

Yan terus mendekat ke arahku, ketika jarak di 
antara kami nggak ada lagi, dia berujar. "Ini," lantas 
menurunkan mulutnya ke bibirku. "Untuk apa ciuman 
barusan?” Aku sudah setengah kesal, hingga efek 
ciumannya—walau menggoda—nggak terlalu memiliki 
pengaruh. 

"Ciuman selamat pagi," pungkasnya. Jemarinya 
menyentuh bibir bawahku. "Sejak dulu aku sangat ingin 
melakukannya." 
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Alisku mengernyit. "Dulu?" 

Dia mengangguk, mencuri satu kecupan lagi. "Tapi 
keadaan nggak memungkinkan untuk aku melakukannya." 

"Jangan membuatku bingung, Yan." 

"Makanya jangan bingung." 

"Tapi—" 

Yan lagi-lagi menyatukan bibirnya dengan bibirku, 
menghisapnya perlahan sembari tangannya naik ke 
punggungku. 

"Ini kantor, Yan." Aku coba mengingatkannya. 
Kuletakkan tanganku di dadanya yang bidang. "Nanti ada 
orang yang melihat." 

Yan mengulurkan tangan ke balik badanku, 
mengunci pintu ruangannya. Aku menatapnya nggak 
percaya. 

"Sekarang hanya ada kita berdua." 

Aku baru tahu ternyata Yan memiliki sifat yang 
seperti ini. Dari luar dia terlihat kaku bahkan mendekati 
dingin, rupanya dia punya sisi mesum juga. 

"Ciuman selamat pagi nggak ada yang seperti itu." 

Yan terkekeh, merapatkan punggungku ke pintu. 
"Seperti apa?" 

"Lama dan berkali-kali." 

Dia tertawa lagi. "Memangnya ciuman selamat 
pagi versimu seperti apa?" 

"Hanya kecupan biasa." 

"Lantas di mana enaknya?" 

Hah? "Dasar mesum." 

"Kamu lebih mesum," katanya: menahan tanganku 
di kedua sisi tubuhku. "Siapa kemarin yang kamu panggil 
sayang? Yang pergi denganmu ke hotel. Kamu bahkan 
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membahas tentang celana dalam." Tawa Yan hilang, 
digantikan dengan tatapan serius. "Sekarang kamu harus 
jelaskan siapa laki-laki itu?" 

Aku mengerjap, ternyata dia masih mengingatnya. 
"Hhmm," aku menelan ludah. "Bagaimana kalau aku bilang 
dia teman kencan satu malamku?" Di mana pun Irfan 
berada semoga dia nggak tersedak liurnya sendiri. 

"Kamu serius?" Yan melepaskanku, lalu mundur 
dua langkah. "Kamu bukan perempuan seperti itu, Dina." 

"Memangnya aku perempuan seperti apa?" 

"Jangan menjawab pertanyaanku dengan 
pertanyaan." Yan mulai marah. Dia memang mudah sekali 
marah. 

"Bukan salahku berteman dengan laki-laki lain, 
dulu kamu yang mendorongku menjauh." 

"Sudah kubilang keadaan yang membuatku 
melakukannya." 

"Harusnya kamu menjelaskan padaku agar aku 
mengerti. Tapi yang kamu lakukan malah sebaliknya, kamu 
diam. Kamu pikir dengan diam semua bisa selesai? 
Sekarang saat ada yang mendekatiku, kamu marah." 

"Kamu bilang kamu belum punya pacar." 
Rahangnya menegang. 

Ck, kenapa pertengkaran begitu mudahnya 
tersulut di antara kami. Aku sampai lupa dari mana 
awalnya hingga kami bisa berakhir saling melotot seperti 
sekarang, padahal tadi dia baru saja menciumku. 

"Aku nggak pernah bilang nggak punya pacar." 

Yan menyugar rambutnya. "Jadi?" 
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"Jadi apa?" Bukannya takut, aku malah ingin 
tertawa melihat kemarahannya. Wajah Yan berubah 
merah, rahangnya kian mengeras. 

"Jangan bercanda, Dina!" Nadanya penuh 
peringatan. "Jadi sekarang hubungan kita apa?" 

"Menurut Bapak?" 

"Kumohon," Yan menarik napas. "Berhenti 
memanggilku Bapak." 

"Baiklah," aku mengalah. "Menurut kamu sendiri 
bagaimana?" 

"Ciuman kita nggak ada artinya?" 

"Menurut kamu?" 

Yan tampak mulai kehabisan stok sabar. Diraihnya 
tengkukku, lantas menciumku keras. "Siapa laki-laki itu?" 
tanyanya di bibirku. 

"Laki-laki siapa?" Nadaku suaraku serak, napasku 
masih terengah-engah akibat ciumannya. 

Ciuman Yan turun ke leherku. "Yang kamu panggil 
sayang tempo hari." 

"Aku nggak bisa memberitahumu," ujarku nggak 
mau kalah. Dia masih menyimpan sesuatu, aku pun bisa. 
"Yang pasti aku nggak ada hubungan apa-apa dengan dia." 

"Sampai ke hotel? Aku nggak percaya." 

Aku membiarkannya menjelajah di ceruk leherku. 
"Banyak hal yang bisa dilakukan di hotel, nggak mesti 
semuanya berbau ranjang." 

"Lalu celana dalam?" 

Aku menahan senyum. "Sudah kubilang aku nggak 
bisa cerita sekarang." Kuraih wajahnya, membawanya 
melanjutkan ciuman yang terputus tadi. Yan nggak 
menolak. 
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Part 14 


Hari pertama kami resmi pacaran, Yan mengajakku 
makan malam. Bisa dibilang ini kencan pertama kami, jadi 
wajar kalau aku agak gugup kan? Isi lemariku sudah hampir 
kosong karena semua pakaianku kucoba semua. Entah 
kenapa nggak ada yang cocok menurutku, selalu saja ada 
yang kurang bila sudah melekat di tubuhku. Padahal 
sebelumnya nggak ada yang salah dengan semua 
pakaianku itu. 

Yan akan menjemputku pukul delapan malam, dan 
sekarang sudah pukul setengah delapan, belum ada satu 
pakaian pun yang aku suka. Ck, ada apa denganku? "Dina?" 
Mama memanggil dari balik pintu kamarku. "Kamu nggak 
makan malam?" Aku lupa memberitahu Mama soal 
rencana makan malamku dengan Yan. 

"Nggak, Ma," aku menjawab, mengerang melihat 
kamarku yang berantakan. 

"Kenapa?" 

Aku menepuk jidat, Mama nggak akan 
meninggalkanku sendiri tanpa memaksaku makan atau 
meminta penjelasan kenapa nggak ikut makan malam 
bersama mereka. "Dina ada janji makan malam di luar." 

"Sama siapa? Mama masuk, ya?" 

"Masuk saja, Ma," kuperhatikan lagi lemariku yang 
nyaris kosong karena sebagian besar isinya telah 
berpindah ke tempat tidurku. "Pintunya nggak dikunci." 

"Ya, Tuhan," Mama menggeleng, terkejut sudah 
pasti. "Ini kamar atau kapal pecah, Din?" 
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"Dina bingung mau pakai baju apa," ujarku jujur. 
"Baju Dina nggak ada yang bagus." Terakhir kali aku belanja 
adalah bersama Hesty. Itu pun pakaian kantor yang kubeli. 

"Tumben kamu ribet soal baju," Mama memilah- 
milah di antara onggokan kain yang ada di kasurku. 
"Memangnya kamu mau makan malam sama siapa?" 

"Yan." 

"Yan?" Mama berhenti mencari-cari di antara 
pakaianku. "Maksudmu Yan Rush temannya Ben?" Binar 
senang terlihat jelas di wajah Mama. 

Aku mengangguk. "Makanya Dina bingung mau 
memakai baju apa, Ma." 

"Kalian pacaran?" Bukannya memberi solusi, 
Mama malah kepo sendiri. "Sejak kapan?" 

"Dina nggak bilang pacaran dengan Yan." 

Mama berdecak, mengambil duduk di kasurku, 
sama sekali nggak peduli pada semua pakaianku. "Nggak 
mungkin kan kalian makan malam berdua kalau nggak ada 
hubungan apa-apa." 

Mama pasti senang bukan kepalang kalau tahu Yan 
dan aku pacaran. Yan kan calon menantu idaman Mama. 
"Aku dengan Yan sudah lama berteman, nggak salah kalau 
kami makan malam, Ma." 

"Berdua?" 

Aku mengangguk, mengangkat gaun sirkel 
berwarna hijau botol. Panjangnya selutut, modelnya 
simple tapi tetap terlihat manis. 

"Jangan bohong sama Mama, Dina." Mama 
menggeser duduknya. "Kalian pacaran, kan?" 

"Mama kepo deh." 
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"Dina?" Mama menarik gaun hijau botol yang 
kupegang. "Kalau kamu nggak mau menjawab, Mama 
nggak ngizinin kamu pergi." 

Aku memutar mata, Mama berlebihan. "Iya, aku 
pacaran sama Yan. Lagian kenapa Mama pengin tahu 
banget?" 

"Akhirnya," Mama menyatukan tangan. "Memang 
itu doa Mama dari dulu. Supaya kamu dijodohkan dengan 
Yan." 

"Dijodohkan?" Alisku mengernyit. Kadang-kadang 
aku bingung dengan kata-kata yang digunakan Mama. 

"Iya," Mama mengangguk. "Mama berdoa supaya 
Tuhan menjodohkanmu dengan Yan." 

Aku nggak heran, Mama memang sangat 
menyukai Yan. Kalau bisa dia pasti akan mengangkat Yan 
jadi anaknya. Namun karena nggak bisa, pilihannya cuma 
jadi menantu. "Kamu memang anak Mama. Pinter." 

Aku mengedipkan mata. "Iya dong." 

"Yan itu udah ganteng, baik lagi. Udah gitu kerjaan 
bagus, keluarganya —" 

"Berhenti, Ma," aku memotong perkataan Mama. 
"Aku mencintai Yan bukan karena siapa keluarganya 
melainkan karena Yan sendiri. Aku mau pacaran dengan 
Yan nggak melihat apa yang dipunya orang tuanya, Ma. 
Yan baik dan bertanggung jawab, itu saja sudah cukup 
menurutku." 

"Mama mengerti," Mama menghampiriku. "Mama 
ikut senang untuk kamu. Mama tahu selama ini kamu 
menyukai Yan." Mama tersenyum lembut. "Kalau jodoh 
nggak akan tertukar, Sayang." 
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Aku tertegun, nggak menyangka Mama tahu 
tentang perasaanku untuk Yan. Mama hanya pura-pura 
nggak tahu. Jadi selama ini lelucon-lelucon yang dia 
ucapkan artinya apa? 

Mama mengusap lenganku. "Yang hijau botol 
bagus, Din. Kamu pasti cantik memakainya." 

Aku mengangguk pelan, membiarkan Mama 
meninggalkan kamarku dan kembali mengunci pintu. Aku 
terduduk, kulihat gaun hijau botol yang akan kupakai, 
namun sebenarnya tatapanku kosong. 
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Yan datang tepat waktu, jam delapan dia tiba di 
rumahku. Malam ini dia terlihat tampan, seperti biasa. 
Jeans pudar yang dikenakannya sangat pas melekat di 
kakinya yang panjang. Begitu pun dengan kemeja biru 
gelapnya, tergantung sempurna di tubuhnya. Yan 
tersenyum begitu melihatku. 

Desiran hangat itu ada, nggak peduli sekuat apa 
pun aku menahannya. Kentara sekali dialah yang memiliki 
hatiku, aku nggak mungkin lagi bisa menyangkal hal 
tersebut. 

Yan menuntunku keluar rumah setelah meminta 
izin pada Mama dan Papa. Mama tampak sumringah 
memberi izin untuk Yan membawaku, dia bahkan 
menyempatkan mengedipkan mata padaku. 

"Kamu cantik, Din," kudengar suaranya memuji 
penampilanku. "Kamu juga memakai kalung yang 
kuberikan." 
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Jemariku menyentuh leherku, dimana hadiah Yan 
yang empat tahun lalu diberikannya padaku berada. 
Kalung ini memang selalu kusimpan, sebenci apapun aku 
pada Yan dulu, tapi pemberiannya kuanggap teman di saat 
aku jauh. Dengan memakainya aku merasa Yan seolah 
dekat denganku. Iya, aku memang semenyedihkan itu. 
Namun itu bukan pilihanku. Terkadang hati nggak bisa 
dipaksa, dia punya jalannya sendiri. 

"Aku belum sempat mengucapkan terima kasih 
untuk kalung ini,” ucapku, memaksa tersenyum. "Aku 
menyukainya." 

"Cocok di lehermu." Yan membukakan pintu mobil 
untukku. Setelah aku masuk, dia berputar mengitari mobil 
lalu ikut masuk, duduk di sampingku. 

Restoran yang dipilih Yan cukup mewah. Aku suka 
suasananya yang tenang, dengan pencahayaan temaram, 
juga disertai alunan lembut musik jazz. Sempurna untuk 
sepasang kekasih seperti kami ini. Bisa kulihat memang 
pengunjungnya nggak berbeda jauh dengan kami. Hampir 
semuanya sepasang pria dan wanita, mengobrol santai 
serta saling melempar senyum. 

Pelayan mengarahkan kami ke meja yang telah 
dipesan Yan. Kurasakan tangan Yan di pinggangku, 
membawaku bersamanya mengikuti pelayan. 

Meja kami menghadap keramaian kota, kerlap- 
kerlip lampu dari kendaraan yang lewat menjadi warna di 
malam yang gelap. Buku menu diletakkan di meja kami. 
Yan membukanya, lantas bertanya padaku. "Kamu mau 
makan apa?" 
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Tadinya—ketika Yan mengucapkan rencananya 
malam ini—aku bahagia. Namun entah kenapa suasana 
hatiku berubah setelah Mama datang ke kamarku. 

"Aku..." kucoba ikut membaca menu, nggak ada 
satupun yang menarik minatku. "Samakan saja dengan 
yang kamu pesan." 

Yan melirikku lama, mencari sesuatu pada 
wajahku. Kembali aku memaksa senyum, berharap dia 
nggak bertanya lebih lanjut. Dalam hati aku mengucap 
syukur saat Yan memanggil pelayan kemudian 
menyebutkan pesanan kami. 

Lantunan lagu mengalun pelan, memasuki 
telingaku hingga aku memejamkan mata dan mulai 
menikmatinya. Aku nggak tahu judulnya, begitu pula 
artinya—karena lagu itu dinyanyikan dalam bahasa 
Spanyol—namun musiknya enak didengar. 

Kedua tanganku berada di atas meja, mengetuk 
pelan, larut dalam irama merdu itu. Yan menggenggam 
tanganku, meremasnya pelan. 

Pelan aku membuka mata, mendapatinya tengah 
memandangku. "Kamu jadi pendiam," ujarnya, mengusap 
jemariku. "Kenapa?" 

Kenapa? Sepertinya itu pertanyaan yang bagus, 
karena sebenarnya aku pun sedang mencari jawabannya. 

"Kamu nggak suka restoran ini?" tanyanya lagi saat 
aku nggak menjawab. "Kita bisa pindah ke tempat lain 
kalau kamu nggak suka." 

Aku menggeleng, menarik tanganku namun Yan 
semakin mengeratkan genggamannya. "Aku suka, apalagi 
musiknya," gumamku jujur. 
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"Lalu kenapa kamu lebih banyak diam," 
pungkasnya lagi. "Kamu nggak seperti biasa." 

Memangnya aku yang biasa itu seperti apa? "Itu 
hanya perasaan kamu saja, Yan. Nggak ada yang salah 
denganku." 

Pesanan kami datang. Rasanya  selezat 
penampilannya. Kegundahan hatiku terlupakan sebentar 
ketika menikmati hidangan lezat yang dipesan Yan. Yan 
memang selalu tahu apa yang kusuka. 

Kami makan dalam diam. Yang kami lakukan 
sekarang seperti bukan berkencan. Nggak ada 
senyuman—sangat sedikit. Candaan pun nggak terdengar, 
apalagi kata-kata manis yang romantis. 
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Hingga kami pulang, waktu lebih banyak terbuang 
dalam keheningan. Yan sesekali memulai obrolan, namun 
dia menyadari aku yang nggak tertarik membalas 
obrolannya, lalu dia pun memilih diam. 

Yan mematikan mesin mobil setelah memarkirnya 
di halaman rumahku. Yan memegang setir, menatap ke 
depan. "Kupikir kita baik-baik saja, Din," ucapnya. "Karena 
pagi tadi di kantor sungguh luar biasa untukku." 

"Kita memang baik-baik saja," aku mendelik ke 
arahnya. "Memangnya apa yang salah?" 

"Kamu tahu ada yang salah, Dina," dia menoleh 
padaku. "Dari tadi kamu seolah nggak ingin pergi 
denganku. Tubuhmu ada di dekatku tapi pikiranmu entah 
ke mana. Kalau ada sesuatu yang salah, kita bisa 
membicarakannya." 
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Aku mengangguk. "Aku merasa..." aku memberi 
jeda sesaat, membiarkan irisku bertemu dengan irisnya 
yang gelap. "Aku ingin kita memberi waktu untuk 
hubungan ini." 

Yan nggak langsung bicara. "Maksudmu?" 

"Aku kurang yakin dengan semua ini, Yan." Benar, 
itulah yang terjadi. Aku ragu, aku masih takut. 

"Dengan semua ini? Yang kamu maksud 
sebenarnya apa, Dina?" 

Aku menarik napas, mengeluarkannya pelan lewat 
mulut. "Empat tahun lalu aku memberitahumu tentang 
perasaanku —" 

"Kita sudah membicarakannya, Dina. Keadaan —" 

"—dengarkan aku dulu, Yan." Aku memegang 
pahanya, menghentikan kata-katanya. "Biarkan aku bicara 
dulu." Yan mengangguk meski terlihat nggak rela. "Kamu 
menolakku," aku melanjutkan. "Aku sakit hati kala itu. Aku 
sampai harus pergi demi melupakanmu. Bertahun-tahun 
aku dengan perasaanku sendiri, itu nggak mudah, Yan. 
Kemudian aku kembali dan kamu, yang harusnya tetap 
kuhindari, dengan sendirinya kembali berada dalam 
lingkaran hari-hariku. Aku nggak punya pilihan selain 
menerima hal itu. Dulu kamu memang mendorongku 
menjauh tapi nggak ada siapapun di antara kita. Sekarang 
bukan hanya aku dan kamu, ada Maya juga." Yan 
membuka mulut hendak bicara namun aku 
menghentikannya, kuletakkan jari telunjukku di bibirnya. 
"Jangan menyuarakan kebohongan, Yan. Aku tahu ada 
sesuatu di antara kamu dan Maya yang nggak mungkin 
kamu bicarakan denganku. Mungkin bukan hubungan 
semacam antar kekasih, tapi ada. Itulah yang mengganjal 
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di dalam hatiku, Yan. Bukan apa yang kamu miliki bersama 
Maya, tapi ketidaksediaan kamu untuk membaginya 
denganku, itu yang menjadi momok dalam pikiranku." 

Yan memandangku, meraih tanganku namun 
nggak mengucapkan apapun. 

"Aku bicara seperti ini bukan karena aku marah," 
kuyakinkan dia. "Jujur, aku ingin hubungan ini berjalan baik 
untuk kita berdua. Tapi aku juga nggak mau ada lubang 
yang kapan saja bisa menelan aku dan kamu. Oleh karena 
itu aku mau kita saling memberi waktu dulu. Aku dengan 
perasaanku begitu juga dengan kamu." 

Yan mengangguk. "Besok aku ada pekerjaan ke 
Gorontalo selama satu minggu," ujarnya. "Mungkin 
dengan begitu aku bisa memikirkan kata-katamu barusan. 
Kamu benar, kita memang perlu waktu. Kita berjalan 
terlalu cepat hingga nyaris terjatuh." 

"Kenapa kamu baru bilang sekarang kalau akan 
berangkat ke Gorontalo besok?" Agak kesal aku dibuatnya. 
Aku memang ingin ada ruang di antara kami, tapi bukan 
berarti harus melaluinya dengan komunikasi yang buruk. 

"Sebenarnya itu kejutan. Aku berencana ingin 
kamu ikut bersamaku, Din. Tapi," dia tersenyum kecil. 
"Mungkin memang momennya nggak tepat." 

Yan mengantarku sampai ke pintu. "Besok pagi aku 
langsung ke Bandara. Selama aku di Gorontalo, aku ingin 
kita tetap berhubungan. Aku akan meneleponmu. Atau 
kalau aku sedang sibuk, minimal pesan pasti kukirim." 

Aku mengangguk. "Kamu nggak masuk dulu?" 

"Lain kali saja." Dia berjalan lebih dekat, 
dikecupnya keningku. "Aku nggak berbohong tentang 
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perasaanku, Dina." Yan mengusap pipiku. "Titip salam 
untuk Om dan Tante." 

"Iya, nanti kusampaikan. Kalau kamu sudah 
sampai di rumah, kabari aku." 

Mobil Yan sudah nggak terlihat lagi namun aku 
masih memandang ke arahnya. Aku berharap apa yang 
baru saja kulakukan sudah benar. Ini bukan saja demi 
kebaikanku: tapi demi kebaikan Yan juga. Yan terlihat 
sedih, aku juga. Yan hanya akan pergi ke Gorontalo namun 
rasanya seolah dia pindah ke benua lain. 

Aku menghela napas. Baru saja akan kutekan bel 
saat pintu terbuka. Bang Ben bersandar di pintu sembari 
menyeringai. Aku hampir memukulnya dengan tas 
tanganku karena terkejut. 

"Mana kemek-kemek untuk merayakan jadian 
kalian?” 

Aku mendengus. "Minta sama Yan. Aku nggak 
punya uang: belum gajian. Yan yang punya uang banyak." 

"Sama Yan sudah kuminta, sekarang giliranmu." 

Eh? "Enak saja!" Aku mendorongnya agar bisa 
masuk. "Kalau Abang udah minta ke Yan yah sudah dong," 
aku mencibir. "Lagian pasti Abang dapat lumayan dari Yan. 
Iya, kan?" 

Bang Ben tertawa. "Ya jelas," ucapnya enteng. 
"Yang dijadikannya pacar itu adekku, dia mesti baik ke 
calon Abang ipar." 

Aku membuat suara muntah. "Abang kampret ya 
macam Abang ini." Aku meninggalkannya tertawa 
kencang. Kudoakan dia keselek, tapi sayang nggak 
terkabul. 
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Aku mengganti gaunku jadi pakaian tidur, 
membiarkan kalung pemberian Yan tetap terpasang di 
leherku. Setelah itu aku ke kamar mandi, menggosok gigi 
dan mencuci muka. 

Setelah semua ritual malamku selesai, aku 
melemparkan tubuhku ke kasur. Nggak berapa lama 
ponselku berbunyi. 

Yan: Aku sudah sampai rumah. Kamu jangan tidur 
lama-lama, besok pagi harus kerja. Selamat istirahat. 

Aku sudah mengetikkan balasan: tapi berubah 
pikiran saat akan mengirimnya. Kubiarkan pesannya nggak 
berbalas, biar saja dia mengira aku sudah tidur. 

Kemudian satu pesan lagi masuk, masih dari dia. 

Yan: I love you 

Jantungku! Aku memegang dadaku demi 
meredakan debaran di sana. Kugigit bibirku agar nggak 
tersenyum layaknya orang bodoh. Pandanganku 
kuarahkan ke langit-langit kamar. Dengan ponsel ku peluk 
di perut, bibirku nggak bisa nggak tersenyum. 

"Aku juga mencintaimu, Yan." 
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Part 15 


"Pagi, cantik." 

Aku terkesiap, tanganku refleks naik ke dada. 
Jantungku nyaris copot mendengar suara Hengky yang 
datang tiba-tiba. Apalagi posisi berdiriku yang 
membelakangi pintu, jadi aku nggak melihat dia datang. 
Aku meletakkan map terakhir ke lemari, lantas 
membalikkan badan. Kulihat Hengky tersenyum lebar. 

"Pagi juga, Bang," sahutku membalas salamnya. 
"Cari Yan? Yan nggak masuk kantor, Bang. Dia keluar kota, 
dua jam yang lalu." Tadi Yan menghubungiku sebentar 
sebelum pesawatnya berangkat. Rasanya agak nyesek 
membayangkan nggak akan bertemu dengannya selama 
seminggu. Cuma beberapa hari saja tapi rasanya tetap 
nggak enak. Padahal dulu, sampai empat tahun. Rasanya 
memang sama-sama nggak enak, tapi kali ini berbeda. 
Mungkinkah karena sekarang aku sudah tahu perasaan 
Yan padaku? Lucu memang: bahkan sekarang aku sudah 
mulai merindukannya. 

Hengky menyandarkan pinggulnya di mejaku. 
"Aku nggak mencari Yan. Aku sudah tahu dia nggak masuk 
kantor hari ini sampai satu minggu ke depan." 

"Lalu?" Sampai sekarang aku masih bingung apa 
motif Hengky mendekatiku. Caranya tersenyum padaku, 
bukan nakal atau mesum, tapi seolah menyembunyikan 
sesuatu. 

"Kamu sedang sibuk?" 
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"Nggak terlalu. Karena Yan nggak ada di sini, aku 
cuma merekap ulang beberapa laporan yang sudah 
ditandatanganinya. Memangnya ada apa, Bang?" 

"Begini," katanya, dia menggaruk kepala bagian 
belakangnya nampak agak sungkan. "Sekretarisku nggak 
masuk karena sakit, padahal siang ini aku harus menghadiri 
rapat kemudian meninjau jalannya pengambilan gambar 
untuk sebuah iklan. Aku butuh seseorang untuk 
membantuku," dia terdiam sebentar, senyum jahilnya tadi 
sudah nggak ada, digantikan dengan wajah serius. "Kamu 
mau, Din? Cuma sehari saja. Pekerjaannya nggak susah 
kok. Nanti kuberi tips lumayan." 

"Memangnya boleh gitu?" Aku kan sekretarisnya 
Yan. Pekerjaanku membantu Yan bukan Hengky. Kalau Yan 
tahu bagaimana? 

"Nanti aku yang tanggung jawab kalau ada 
masalah. Kamu tenang saja, Din. Toh kamu membantu 
pekerjaan kantor juga, walaupun dengan orang yang 
berbeda." 

"Yan tahu?" 

"Nanti aku yang memberitahunya. Kamu nggak 
usah takut, Dina. Kamu mau, kan?" 

Aku nggak langsung menjawab, pasalnya 
permintaan Hengky tiba-tiba. Aku mesti memikirkan apa 
akibatnya untuk pekerjaanku. Yang menjadi bahan 
pertimbanganku adalah reaksi Yan seandainya aku 
mengiyakan permintaan Hengky. Yan kurang senang aku 
dekat-dekat dengan Hengky. Tapi kalau aku menolak, 
nggak tega juga dengan Hengky. 
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Hengky memasang wajah memelas yang lucu, 
lengkap dengan tangan yang ditangkup di dada. “Tolong 
aku, Din. Satu hari saja." 

"Kenapa nggak mencari yang lain saja, Bang?" 

Dia berdecak. "Kamu kan tahu aku masih baru di 
sini, belum banyak yang kukenal. Lagian kebetulan kamu 
sedang nggak sibuk. Makanya aku minta tolong ke kamu." 

Aku menghela napas. "Ya sudah, aku mau. Jam 
berapa, Bang?" 

"Setelah makan siang, sekitar jam dua kurang." 

Aku mengangguk. "Tapi benar Abang yang 
tanggung jawab kalau ada masalah, ya?" 

"Kamu tenang saja. Aku memang bukan anak 
kandung yang punya perusahaan ini: tapi aku masih punya 
kedudukan di sini," ujarnya agak pongah, namun disertai 
seringaian jailnya lagi. 

"Kalau Yan yang marah?" 

"Nah, itu yang agak susah." Dia terkekeh. 
"Makanya biarkan aku yang bicara dengannya, jangan 
kamu." 

Hengky pergi setelah mengucapkan terima kasih 
berkali-kali. Aku kembali ke kursi, mengerjakan 
pekerjaanku. 

Beberapa saat kemudian, sekitar lima belas menit 
setelah aku selesai makan siang, Hengky menjemputku ke 
ruanganku. Sebelumnya dia mengajakku makan siang 
berdua, tapi aku menolak. Menemaninya ke tempat rapat 
ataupun ke lokasi pengambilan gambar adalah bagian dari 
pekerjaan. Tapi kalau makan siang bersamanya, itu nggak 
termasuk. Sebelum keluar dari lobi aku memeriksa 
ponselku—entah untuk yang ke berapa kalinya sejak Yan 
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berangkat ke Gorontalo—masih nggak ada notifikasi pesan 
maupun panggilan darinya. 

Sebagian besar hatiku kesal. Sekarang sudah lewat 
jamnya makan siang, seharusnya Yan sudah tiba di sana. 
Kenapa dia nggak ada memberi kabar? 

Tapi ada sebagian kecil hatiku yang memintaku 
agar menunggu. Mungkin saja ada pekerjaan mendesak 
yang mesti diselesaikannya lebih dulu. Atau ponselnya 
kehabisan baterai. Atau.... Terlalu banyak atau di kepalaku, 
membuatku pusing sendiri. 
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"Dulu Yan yang sering terjun langsung memastikan 
pengambilan gambar berjalan baik. Tapi sejak ada aku, dia 
melimpahkan semuanya padaku." Hengky bercerita 
sembari mengendarai mobilnya. Setelah rapat selesai kami 
langsung ke tempat tujuan berikutnya. "Hari-hari ke 
depannya mungkin Yan akan lebih sering keluar kota." 
Kerlingan jail lagi-lagi terlukis di wajah Hengky. "Yakin 
sanggup?" 

Aku tersenyum saja, membiarkannya dengan 
pikirannya sendiri. Yakin sanggup? Sudah pasti aku nggak 
sanggup. Sekarang saja aku sudah mulai merindukannya, 
bahkan sehari pun belum berlalu. 

Pemotretan sedang berlangsung ketika kami 
sampai. Beberapa orang menyapa Hengky, yang kemudian 
dibalasnya dengan anggukan. Aku mengikuti Hengky dari 
belakang, sambil bertanya-tanya apa peranku di sini. 
Sebenarnya kehadiranku nggak terlalu diperlukan, saat 
rapat tadi pun aku lebih banyak diam tanpa melakukan 


— 


. 
ss “ IGotYou -168 = 


& A D Oa “3 


apapun. Memang Hengku menyuruhku mencatat 
beberapa hal ketika rapat berlangsung tadi, namun 
menurutku Hengky pun bisa melakukannya. Toh yang 
harus dicatat nggak banyak. 

"Bagaimana?" Hengky berdiri di belakang 
fotografer yang tengah memotret. 

"Lumayan, Pak," katanya, menoleh sekilas ke 
Hengky. "Tapi masih lebih bagus kalau Mba Maya yang jadi 
modelnya." 

Aku tertegun mendengar nama itu disebut. 
Padahal belum tentu yang dibicarakannya sama dengan 
perempuan yang ku maksud. Tapi saat kulihat wajah 
Hengky juga berubah, aku tahu Maya yang dikatakan 
fotografer itu adalah Maya yang sama. 

Aku nggak tahu kalau Maya seorang model. Pantas 
badannya bagus gitu. Aku nggak sanggup membayangkan 
diet yang dilakukannya agar bisa seperti itu. Sangat 
berbeda denganku yang nggak bisa menolak makanan 
enak, rasanya mustahil. 

"Maya memangnya kemana?" Kudengar Hengky 
bertanya. Nama Maya ternyata memiliki pengaruh yang 
cukup besar untuk Hengky. Dia bahkan sampai berdehem 
demi melonggarkan tenggorokannya, tingkah badannya 
pun agak aneh. 

"Sepertinya ikut dinas dengan Pak Yan." Si 
fotografer memeriksa kameranya, kemudian melirik 
Hengky. "Bukannya Bapak lumayan dekat dengan Mba 
Maya? Saya sampai mengira Bapak ada hubungan spesial 
dengan beliau." 

Yang langsung masuk ke dalam kepalaku ialah Yan 
pergi bersama Maya. Yan nggak memberitahuku tentang 
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itu, dan sebagian kecil hatiku yang menyuruhku maklum 
tadi kini lenyap nggak bersisa. Saat ini seutuhnya hatiku 
merasa kesal. Bukan, lebih tepatnya marah. 

Yan tahu Maya adalah topik sensitif dalam 
hubungan kami, tapi dia masih bisa menyembunyikan hal 
seperti ini. 

Hanya dua jam kami menunggu hingga 
pemotretan selesai, tapi rasanya seperti selamanya. 
Suasana hatiku berubah buruk dalam sekejap. Hengky 
beberapa kali mengajakku bicara, kutanggapi sekedar saja. 
Akhirnya dia memilih ikut memperhatikan model yang 
sedang berpose memperagakan bermacam-macam gaya. 

Aku mengeluarkan ponsel dari tas, membuka 
ponselku. Ada satu pesan dari Yan. Cuma satu, isinya cuma 
memberitahu kalau dia sudah sampai di Gorontalo. Dia 
bahkan nggak meneleponku. Apakah dia sesibuk itu? Aku 
menghela napas, mencoba nggak meredakan perasaan 
nggak enak yang mulai kurasakan. 

"Kenapa?" Hengky menyentuh sikuku. "Capek?" 
Dia memundurkan mobilnya, keluar dari parkiran gedung. 

Aku mengangguk. "Lumayan." 

Hengky tertawa kecil. "Capek fisik atau capek 
hati?" 

"Dua-duanya mungkin." 

"Mau ke suatu tempat?" 

Aku menoleh padanya, memperhatikannya 
dengan kening berkerut. "Kemana?" 
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"Kita mau kemana?" 
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"Rumahku." Hengky membawaku ke 
apartemennya. 

Langkah kakiku berhenti. "Ngapain?" 

Hengky mungkin melihat kekhawatiran di wajahku 
karena kemudian dia berkata. "Jangan takut. Aku bukan 
laki-laki brengsek. Kita cuma akan minum anggur beberapa 
gelas. Balkon tempatku tinggal enak dijadikan tempat 
santai." 

Hengky benar, balkonnya menyajikan ramainya 
pemandangan kota. Aku bisa melihat lampu-lampu 
kendaraan yang mulai menyambut malam. Angin bertiup 
lembut membawa sejuk yang terasa di kulit. 

Aku memeluk tubuhku sendiri, memejamkan 
mata, nggak melakukan apapun selain berdiri dalam diam. 

"Lebih baik?" 

Membuka mata, aku berbalik. Hengky datang 
membawa dua gelas kosong dan sebotol anggur. Dia 
meletakkannya di meja, kemudian duduk di salah satu 
kursi yang ada di sana. 

"Aku baik-baik saja," dustaku. Hengky nggak perlu 
tahu seberapa bodoh aku mencintai adiknya. 

"Jangan berbohong," katanya sembari menuang 
anggur ke dua gelas yang dibawanya tadi. "Aku tahu kamu 
gelisah sejak tahu Yan pergi dengan Maya." 

Aku menghampirinya, duduk di satu-satunya kursi 
yang tersisa. "Apa aku setransparan itu?" 

"Sangat." 

Aku berdecak berat. "Aku nggak bisa 
menghentikannya." 

"Cinta memang seperti itu." 
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Nada yang digunakan Hengky saat mengucapkan 
kalimat terakhir agak janggal di telingaku, seolah dia pun 
tengah menderita karena cinta. 

"Abang pernah mencintai perempuan seperti itu?" 

"Sampai sekarang masih." 

"Dia nggak menyadarinya?" 

"Dia tahu, tapi memilih pura-pura nggak tahu." 

Aku semakin bingung. "Maksud, Abang?" 

Hengky menyesap anggurnya, mengarahkan 
pandangan ke depan, entah menatap apa. "Aku mencintai 
perempuan yang mencintai laki-laki lain." 

Terhenyak, aku nyaris tersedak. "Bang..." 

Hengky menunduk, menggeleng dan tertawa 
sumbang. "Maya," ucapnya. "Perempuan itu Maya." 

"Lalu," aku menelan ludah. "Laki-laki yang 
dicintainya...." aku nggak sanggup melanjutkan. 

Hengky mengangguk. "Maya mencintai Yan. Yan 
lebih segala-galanya dibanding aku, jadi dia memilih Yan. 
Yan pewaris tunggal perusahaan Ayahnya sedangkan aku 
cuma pekerja." Lagi-lagi dia tertawa, menandaskan anggur 
di gelasnya. "Cinta memang seperti itu. Kejam." 

Malam mulai datang, matahari kembali ke 
peraduannya. Beberapa saat kami berdua diam, 
menyendiri dengan pikiran masing-masing. Ternyata aku 
dan dia memiliki kisah cinta yang saling berkaitan. 

"Yan—" 

"Yan mencintaimu, tentu saja," Hengky memotong 
kata-kataku. 

Aku nggak yakin. "Kuharap begitu." 

"Dia belum pernah mengatakannya?" 

"Sudah, tapi—" 
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"Yan bukan pembohong, apalagi untuk hal 
sepenting perasaan. Aku mengenalnya, Dina." 

"Tapi Maya —" 

"Maya hanya semacam cobaan di dalam hubungan 
kalian." 

"Berhentilah memotong ucapanku, Bang." Aku 
mendengus kesal. "Bagaimana dengan Abang? Apakah 
nggak berat mencintai seperti itu?" 

"Berat! Sangat berat. Bahkan nggak ada 
timbangan yang bisa mengukur beratnya. Tapi," dia 
mengangkat bahu. "Mungkin sudah seperti itu yang 
menjadi bagianku." 

Satu-satunya hal yang dapat membuat seseorang 
tetap bahagia adalah cinta. Nggak peduli pada siapapun 
cinta itu berlabuh, asal masih ada cinta di hatinya, masih 
ada harapan untuk dia bahagia. 

Cinta itu bisa dibilang harapan. Harapan untuk 
sesuatu yang lebih baik. Karena cinta, seseorang merubah 
hidupnya. Bukan hanya ke arah yang lebih baik. Ke yang 
sebaliknya pun nggak jarang. Namun jalan apapun yang 
dipilihnya, harapan di dalam hatinya tetaplah 
menginginkan kebahagiaan. 

Aku menyentuh tangan Hengky, meremasnya 
pelan. "Suatu saat Maya pasti menyadari kesalahannya 
karena menyia-nyiakan pria seperti Abang." 

Hengky tersenyum kecil. "Kuharap itu terjadi 
sebelum semuanya terlambat." 

Harapan! Semua orang memang mempunyai 
harapan. Harus. 
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Sore benar-benar telah berlalu, digantikan malam 
yang gelap. Aku kembali memeriksa ponselku, nggak ada 
satu pun pesan maupun panggilan dari Yan. Kulirik arlojiku, 
sudah hampir pukul delapan malam. 

"Yan nggak menghubungimu?" Hengky bertanya. 

Aku menggeleng. "Cuma satu kali dia mengirim 
pesan hari ini. Itu pun hanya memberitahu bahwa dia 
sudah sampai di Gorontalo." 

"Mungkin Yan sibuk." 

"Sampai jam delapan malam?" 

"Yan ke luar kota bukan untuk liburan, Dina. 
Jangankan jam delapan malam, sampai tengah malam pun 
bisa. Kalau sudah keluar kota, Yan memang sering nggak 
punya waktu untuk yang lain." 

"Bahkan hanya menelepon pacarnya pun nggak 
sempat?" Aku memutar mata, pacar macam apa itu. 

"Kalian sudah pacaran?" 

Aku mengangguk. "Sehari sebelum Yan ke 
Gorontalo." 

Hengky mengusap dagunya, seringai jail menghiasi 
wajah kecoklatannya. "Boleh pinjam ponselmu?" 

"Buat apa?" 

"Pinjam sebentar." Dia mengambil ponselku, 
mengetikkan sesuatu di sana, kemudian menyerahkannya 
kembali padaku. Nggak berapa lama ponselku berbunyi. 
Yan! 

Aku melirik Hengky. "Apa yang Abang lakukan?" 
Hengky hanya terkekeh, lantas berdiri dan meninggalkan 
aku dengan ponsel yang terus berdering. 
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"Kamu dimana?" Tanpa salam, tanpa sapaan, Yan 
langsung terdengar kesal begitu aku menjawab 
panggilannya. 

Aku memijit keningku, apa tadi yang dilakukan 
Hengky pada ponselku? "Hhhmm, aku...aku." 

"Kamu dimana, Dina?" 

"Di...rumah?" Aku nggak bohong, kan. Toh ini juga 
rumah. Rumah Hengky. Tiba-tiba panggilan terputus. Aku 
menatap ponselku dengan kening berkerut. Satu menit 
kemudian Yan memanggil lagi. 

"Rumah siapa yang kamu maksud, Dina?" 
Semburnya. "Ben bilang kamu belum pulang." 

Sial! 

"Sebelum kamu berbohong, sebaiknya kamu 
berpikir dulu." 

Baiklah, nampaknya nggak ada jalan lain selain 
jujur. "Aku di rumah Bang Hengky." 

Yan terdiam sebentar. "Belum ada sehari aku pergi 
kamu langsung dekat-dekat dengan laki-laki lain? Ngapain 
kamu di sana?" Aku diam saja, agak senang mendengar dia 
marah-marah. "Sekarang kamu pulang." 

"Naik taksi?" 

"Jangan! Sebentar," kudengar dia bicara dengan 
seseorang, lalu kembali. "Aku sudah menyuruh supirku 
menjemputmu." 

"Bang Hengky bisa mengantarku pulang, Yan." Aku 
menggigit bibirku menahan senyum, senang Yan cemburu 
seperti ini. Persoalan tentang Maya terlupakan untuk 
sesaat. 

"Dengan supirku saja." 

"Tapi—" 
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"Aku nggak sedang memberi penawaran, Dina. 
Kamu pulang dengan supirku, tolong jangan 
menentangku." 

"Oke." 

Yan diam lagi. Kupikir sambungan telah terputus, 
ternyata enggak. Dia berdehem, lalu kembali bicara. "Aku 
merindukanmu." 

Mendengar dia mengucapkan dua kata itu, 
jantungku rasanya meletup-letup layaknya kembang api di 
tahun baru. Aku nggak bisa nggak tersenyum, mungkin 
juga wajahku sekarang memerah. 

Oh ya, Tuhan. Kenapa cinta bisa seperti ini? Di satu 
saat merasa jengkel dan marah, di saat lain berbunga- 
bunga seperti musim semi. 

Hanya Yan yang bisa membuatku demikian. 
Kadang aku bertanya-tanya, rasa apa lagi yang bakal 
diberikannya padaku? 
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Hari pertama, kedua, dan ketiga aku nggak melihat 
Yan masih bisa kutanggung walau hati sebenarnya 
merindukannya. Setelah sesuatu yang dikirim Hengky — 
yang nggak kutahu entah apa itu karena dia langsung 
menghapusnya—Yan jadi lebih sering menghubungiku. 
Setiap malam sebelum tidur dia selalu menyempatkan 
melakukan video call. Aku selalu menunggu saat-saat 
melihat wajahnya. Walau hanya melalui ponsel, namun 
rasanya tetap menyenangkan. Setidaknya rasa rinduku 
terobati, meskipun hanya sedikit. 

Hari ke empat, kelima dan keenam, rasa rinduku 
hampir tak tertahan. Beberapa kali—ketika kami sedang 
bicara di telepon—lidahku hampir saja menyuruhnya 
pulang. Kini panggilan video nggak bisa lagi membendung 
rindu yang kurasakan, rasanya masih kurang. Aku ingin 
melihatnya langsung. Senyumnya, wajah cemberutnya, 
tawa kecilnya, aku merindukan itu semua. 

Aku belum menyinggung tentang Yan yang nggak 
memberitahuku bahwa Maya ikut dengannya ke 
Gorontalo. Hatiku mengatakan akan lebih baik jika 
membahas hal itu secara langsung, dengan bertatap muka. 
Karena ada kemungkinan kami akan bertengkar lagi jika 
membicarakannya. Aku nggak mau kami bertengkar di saat 
berjauhan seperti sekarang. Aku mencoba untuk 
mempercayainya. Hubungan tanpa rasa saling percaya, 
nggak akan berjalan ke mana-mana. 
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Ada banyak hal yang mampu memperkuat suatu 
hubungan, dan bagiku kepercayaan adalah bagian teratas 
yang mesti dimiliki kedua belah pihak jika menginginkan 
hubungan tersebut berjalan baik. Memang nggak mudah, 
tapi harus bisa. 

Apapun kecurigaan yang sempat memenuhi 
hatiku, kuenyahkan dan kucoba untuk berpikir positif. 
Maya mungkin saja bagian dari kantor juga. Ada sesuatu 
yang mengharuskan Yan pergi bersamanya. Aku nggak 
perlu memperbesar masalah itu. Yan nggak 
memberitahuku terkait hal tersebut, bisa jadi karena 
menurutnya nggak terlalu penting buatku untuk tahu 
Maya ikut bersamanya. Bahkan Hengky—lebih dari 
sekali—menegaskan bahwa Yan menyukaiku. Bukan 
Maya. Dengan pemikiran seperti itu, hatiku nggak gundah 
gulana lagi. Sepenuh hati aku berdoa semoga memang 
seperti itu kenyataannya. 

"Din?" Terdengar suara Bang Ben dari balik pintu 
kamarku. "Dindin? Kamu udah tidur?" Untung bukan aku 
yang mewarisi kebiasaan teriak-teriaknya Mama. 

Kubuka pintu dan Bang Ben yang cuma 
mengenakan singlet berdiri di depan kamarku. "Belum. 
Kenapa, Bang?" 

"Pacarmu!" ujarnya terpotong. 

Aku mendelik bingung. "Yan kenapa?" 

"Datang." 

Ya ampun, ada ya orang macam abangku yang satu 
ini. Apa iya dia ngambek karena nggak kuberi kemek- 
kemek seperti yang dia minta. Begitu memang kalau 
jomblo, bawaannya sensi melulu. Mode senggol bacok 
terus. Bagaimana nggak jomblo coba? Sekarang masih jam 
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delapan malam dan dia udah pakai baju kebangsaannya 
mau tidur. Kapan dapat cewek kalau ngeram di rumah 
terus. Setiap ditanya Mama pacar kamu mana, jawabnya 
cuma, "nanti datang sendiri." Jawaban konyol dari mana 
itu? 

"Yan datang?" Aku keluar sepenuhnya dari kamar. 
"Ke mana?" 

"Ke rumah kita," dia memutar mata. "Yan di 
bawah, nungguin kamu. Katanya mau makan malam." 

"Serius, Bang?" Tahu Yan udah pulang rasanya 
seperti dapat hadiah mewah sekaligus langkah, senangnya 
bukan kepalang. "Tapi aku udah makan." 

"Terus? Kusuruh dia pulang?" 

"Jangan. Jangan!" Aku menarik tangan Bang Ben 
yang sudah akan pergi. Kuberikan senyum andalanku. 
"Satu piring lagi masih sanggup kok." 

"Rakus!" 

Bodo! "Tapi bilang pada Yan tunggu bentar, ya. 
Aku ganti baju dulu." Kan nggak mungkin aku makan 
malam pakai daster. Kalau makannya di pinggir jalan nggak 
masalah. Nah kalau Yan membawaku ke restoran? Bisa 
malu aku. 
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Aku sudah berganti pakaian dengan gaun rumahan 
yang lebih bagus. Pakai bedak sedikit, terus lipstik tipis. 
Parfum tiga kali semprot. Selesai. Aku berjalan keluar 
rumah sambil bernyanyi kecil. Kentara sekali hatiku sedang 
senang. 
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Yan nggak keluar dari mobil. Aku disuruh langsung 
naik ke mobilnya. Nggak masalah, mungkin Yan sedang 
buru-buru. Kubuka pintu penumpang di sampingnya, 
senyum lebar nggak meninggalkan bibirku sejak tahu dia 
datang. Ini kejutan. Yan nggak memberitahuku tentang 
kepulangannya. Kupikir Yan bukan tipe pria yang suka 
membuat kejutan. Ternyata aku salah. Pacarku bisa manis 
juga ternyata. 

Ada yang bilang: jika suasana hati terlalu baik, 
pada akhirnya ada hal yang nggak menyenangkan yang 
akan merusak kesenangan tersebut. Dan ternyata benar. 

Baru saja hatiku melambung tinggi karena 
kedatangannya, dalam sekejap mesti mengerang kesal 
karena seseorang yang duduk tepat di belakang. Maya. Dia 
tersenyum padaku, menyelipkan rambutnya yang panjang 
ke balik telinga, serta berkata. "Hai. Apa kabar?" 

Aku menatap bergantian antara Yan dan Maya. 
Sampai berulang-ulang. Kalau bukan karena pengajaran 
ketat sedari kecil dilarang berbicara kotor, mungkin saat ini 
entah sudah sekotor apa kata-kata yang ingin kulontarkan. 
Serius: kejutan yang Yan berikan benar-benar membuatku 
terkejut. 

Yan menyugar rambutnya dengan jari. "Aku dan 
Maya naik pesawat yang sama dari Gorontalo. Nggak ada 
yang bisa menjemput Maya. Karena arah rumahku dan 
rumahnya sama, dia pulang bersamaku." Memangnya 
nggak ada taksi? Alasannya dibuat-buat. "Nggak apa-apa 
kan Maya semobil dengan kita?" 

Apanya yang nggak apa-apa? Rasa-rasanya tanduk 
besar udah mencuat dari kepalaku sekarang. Kalau dia 
sedang bersama Maya, kenapa harus mengajakku makan 
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malam. Apa Yan pikir hatiku nggak kenyat-kenyut tahu dia 
semobil dengan perempuan itu dari bandara? 

Ya Tuhan, jenis kesabaran seperti apa yang harus 
kumiliki agar bisa melewati semua ini. 

Tarik napas, keluarkan pelan-pelan. Aku 
melakukannya sampai tiga kali, hingga membuat Yan 
menatapku lama. Aku memaksakan senyum untuk Maya. 

"Sehat, seperti yang kamu lihat. Kabar kamu 
bagaimana?" Udah mirip pesinetron nada dan mimik 
suaraku saat berbicara dengannya. Karena sejujurnya yang 
kuinginkan adalah menyuruhnya keluar dan jangan dekat- 
dekat dengan pacarku lagi. 

"Luar biasa. Terima kasih." Dia tersenyum manis 
sekali. Mungkin sudah keahliannya bermanis-manis 
seperti itu. 

Jangan terpancing, Dina. Pacar Yan kamu, bukan 
Maya. 

Rasa cemburu yang tadinya membuncah di 
dadaku, kutekan dalam-dalam. Ada yang bilang cemburu 
timbul karena adanya rasa nggak percaya pada diri sendiri. 
Aku nggak mau jadi perempuan seperti itu. Dan lagi pula, 
cemburu adalah sifat yang kurang dewasa. 

"Kita berangkat sekarang?" Aku melirik Yan, 
memutuskan untuk nggak peduli pada perempuan di kursi 
belakang. "Bang Ben bilang kamu mau mengajakku makan 
malam." 

Yan mengangguk, tersenyum kecil ke arahku. 
"Kamu udah lapar?" 

"Bangettt...!" Berbohong sedikit nggak masalah, 
kan? Ini demi cinta sejati. 
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Sepanjang perjalanan Maya beberapa kali 
mencoba menarik perhatian Yan agar berpindah padanya. 
Yan memang menanggapi, tapi cuma sekadar saja. Setelah 
menjawab dengan beberapa kata, Yan kembali bicara 
denganku. Aku dapat merasakan kejengkelan Maya. Aku 
pura-pura nggak tahu. Bahkan saat tiba di rumahnya, Maya 
mengucapkan terima kasih dengan nada ditarik-tarik, 
lengkap dengan bantingan pintu. 

Apa yang dia harapkan? 

"Kita makan di mana?" Aku nggak mau berlama- 
lama memikirkan Maya dan tingkahnya tadi. Selama Yan 
hanya melirikku, terserah Maya apa yang ingin 
dilakukannya. "Kita makan di rumahku saja, ya." 

"Di...rumah kamu?" Aku menelan ludah. Aku 
belum ada persiapan untuk bertemu dengan orang tua 
Yan. "Kenapa kamu nggak bilang kalau makan malamnya 
di rumah kamu?" 

"Aku baru saja mengatakannya." 

"Seharusnya kamu memberitahuku sejak tadi." 

"Supaya apa?" 

"Yah supaya aku bisa siap-siap." Aku melirik 
gaunku yang sangat biasa. "Pakaianku juga...." aku 
menghela napas. 

"Kamu cantik, Din. Nggak mesti dandan menor biar 
kelihatan cantik. Yang sederhana seringnya lebih manis." 

Aku masih belum tenang. Sudah bertahun-tahun 
aku nggak bertemu dengan orangtua Yan. Sudah dulu 
sekali. Terakhir bertemu dengan mereka saat aku masih di 
sekolah menengah atas. Dulu kami masih seperti kakak- 
adik. Bahkan Mamanya Yan sudah menganggapku 
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putrinya. Karena memang Yan nggak punya saudara 
perempuan. 

Menyadari kegelisahanku, Yan memegang 
tanganku, meremasnya pelan. "Jangan tegang begitu, Din. 
Santai saja. Kamu kan sudah pernah bertemu dengan 
orang tuaku. Mereka pasti senang bisa melihat kamu." 
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Dan rupanya Yan benar. Tante Tia langsung 
memelukku begitu melihatku. "Ya ampun, Sayang. Kamu 
udah besar ternyata. Tambah cantik lagi. Pantes Yan jadi— 
"kata-kata Tante Tia terpotong karena Yan batuk. 

"Nanti aja ceritanya, Ma." Yan menarikku menjauh 
dari Tante Tia. "Dina udah lapar. Kita makan saja dulu." 
Pandangannya melirik sembarang arah. "Papa di mana?" 

"Papa masih di kantor, ada meeting mendadak 
katanya." Tante Tia bermain mata dengan putranya. 
"Rahasiamu aman bersama Mama. Mama mendukungmu. 
Jangan pedulikan apa kata Papa. Kalau perempuan itu 
Dina, Mama setuju." Setelah berkata seperti itu Tante Tia 
berbalik dan pergi meninggalkan kami berdua. 

Aku menatap Yan, menarik tanganku dari 
genggamannya. "Rahasia yang maksud Mama kamu, Yan?" 

"Lupakan saja. Nggak ada yang serius, Sayang." 
Tangan Yan naik ke pinggangku. "Kamu lapar, kan? Mama 
sudah menyiapkan makanan enak. Kamu pasti suka." 

Aku tahu ada yang disembunyikan Yan dariku. Dia 
mencoba mengalihkan perhatianku dengan makanan. Aku 
ingin bertanya, namun dapat kulihat Yan nggak ingin 
berbagi denganku saat ini. Pelan-pelan, Dina! Pasti ada 
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saatnya Yan memberitahu apa yang mengganjal di hatinya 
selama ini. 

"Wah, ada si cantik di sini." Hengky berdiri dari 
kursinya, melirikku dengan pandangan jailnya. 

Pegangan Yan di pinggangku terasa makin erat, dia 
menatap tajam abangnya. Yan menarik kursi untukku, 
tetap diam hingga dia ikut duduk di sampingku. 

Hengky terkekeh. "I know...I know." Katanya 
sembari kembali duduk. 

"Kamu kenal sama Dina juga, Ky?" tanya Tante Tia 
pada putra tertuanya itu. 

"Kenal, Ma. Dina kerja di perusahaan kita." 

"Oh, ya?" Binar senang terlihat jelas di mata Tante 
Tia. 

"Dina sekretaris Yan, Ma." Jawab Yan dengan nada 
datar. 

"Serius? Sudah berapa lama?" 

"Belum ada satu bulan." 

"Oh," Tante Tia memandangku. "Tante senang bisa 
lihat kamu lagi, Din. Tante sering menyuruh Yan biar 
membawa kamu main ke sini tapi Yan—" 

"Ma!" Lagi-lagi Yan memutus kalimat Tante Tia. 
"Makanannya sudah mulai dingin." Tante Tia mengangkat 
bahu, kemudian memanggil pelayan. 
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Setelah selesai makan malam, aku menunggu di 
kamar Yan. Yan sedang mandi. Hengky sebenarnya 
bersedia mengobrol denganku sampai Yan selesai mandi. 
Tapi Yan menolak. Dia memaksa agar aku menunggu di 
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kamarnya saja. Sejak Hengky mengirim sesuatu pada Yan 
dengan ponselku, Yan semakin nggak akrab dengan 
Hengky. Aku jadi semakin penasaran dengan apa yang 
dilakukan Hengky pada ponselku. 

Kamar Yan besar, dan bernuansa lembut. Aku 
tahan berjam-jam di dalam kamar ini, dan itu bukan untuk 
tidur. Hanya dengan memandangi langit-langit kamar yang 
dipenuhi dengan lukisan, hatiku sudah tenang. Lukisan itu 
nggak berubah. Yan nggak menghapusnya. 

Lukisan sebuah kampung di waktu senja. Pohon 
bambu menjadi pagar di satu rumah terpencil di kampung 
itu. Ada dua anak-anak duduk melantai di teras depan, 
sedang memperhatikan ayam dan bebek makan sebelum 
mereka kembali ke kandang. Matahari nyaris hilang, 
menyisahkan warna kecoklatan yang cantik dan sedap 
dipandang. 

"Aku merindukan saat itu." 

Aku terkesiap ketika Yan memelukku tiba-tiba. 
Aromanya harum. Sabun, sampo, dan dirinya. Adalah 
aroma terlezat yang pernah kucium. Yan belum memakai 
baju, hanya celana katun pendek yang menggantung 
rendah di pinggulnya. 

Aku diam, ikut merasakan apa yang dia rasakan. 
Aku juga rindu senja itu. Dua anak-anak itu adalah aku dan 
dia. Saat itu kami tengah berlibur ke rumah neneknya. 
Bukan rumah sebenarnya. Hanya rumah persinggahan di 
kala berada di kampung itu. Kakek Yan memiliki tanah yang 
lumayan luas di sana. 

Aku tersenyum mengingat kebersamaan singkat 
tersebut. Walau hanya sesaat, namun manisnya takkan 
dapat kulupakan. 
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"Lukisan ini akan selalu jadi pengingat." Yan 
mengecup rambutku. 

"Pengingat akan apa?" Bisikku pelan. 

"Nggak peduli seberapa jauh waktu berlalu, aku 
tetap menyimpan kamu dalam pikiranku. Aku nggak bisa 
melupakanmu, Din. Empat tahun jauh darimu rasanya 
seperti neraka. Aku nggak sanggup. Aku sampai sembunyi- 
sembunyi menemuimu." 

"Apa?" Dalam mimpi terlaknat sekalipun aku 
nggak pernah tahu Yan melakukan hal seperti itu. Yan 
menemuiku? Tapi aku nggak tahu? 

Aku membalikkan badan, menatapnya dalam. 
"Kenapa kamu melakukannya?" 

"Rindu. Aku nggak bisa menahan rinduku, Din." 

Jantungku. Kumohon! jantungku! 

Kugigit bibir bawahku, menahan senyum bodoh 
yang pasti akan terlukis di bibirku. Wajah Yan sangat serius 
ketika mengatakannya. Nggak ada canda sedikit pun. 

Yan memperhatikan bibirku, hingga membuat 
jantungku semakin bekerja ekstra. Perlahan kepalanya 
menunduk, menghampiri bibirku yang memang 
mendambakannya juga. 

Ciumannya lembut dan penuh perasaan. Satu 
tangannya di pinggangku dan tangannya yang lain di 
tengkukku. Mataku terpejam, bibirku terbuka tatkala 
lidahnya mencumbuku. Rasanya manis, lezat, nikmat. 
Nggak salah setiap pasangan menginginkan ciuman, 
sesuatu yang memang indah. Lewat ciuman kita dapat 
mengetahui seperti apa perasaan seseorang terhadap kita. 

Yan membuatku nggak bisa berpikir saat dia 
menghisap bibirku, membelai mulutku dengan sempurna. 


uea 


. 
se “ IGotYou - 186 = 


& — U » SN 


Ciuman dengan rasa cinta nggak ada duanya. Aku hampir 
kehabisan napas saat Yan menarik diri. Jemarinya 
mengusap bibirku lembut. "Lama aku hanya bisa 
memimpikan mencium bibir ini," ujarnya pelan. "Rasanya 
lebih nikmat dari mimpiku." 

Wajahku memerah. "Kamu...." aku nggak sanggup 
bicara. 

Yan kembali menyatukan bibirnya dengan bibirku. 
Kali ini nggak selembut sebelumnya, ia meremas 
pinggangku, membawaku semakin merekat padanya. Yan 
melenguh, mengerang di bibirku. Suara lenguhannya 
begitu seksi di telingaku. "Membuatku ketagihan." 
Bisiknya, sebelum kemudian kembali meraup manisnya 
rasa yang sanggup diberikan oleh sebuah ciuman. 
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Part 17 


Mencintai itu berarti harus bersedia memahami. 
Mencintai tak jarang membuat kita mesti mengalah. 
Menjaga cinta itu agar tetap utuh nggak semudah 
merasakannya untuk pertama kali. Mudah jatuh cinta, tak 
mudah mempertahankannya. 

Di setiap detik bertambahnya usiaku, aku belajar 
bahwa nggak semua apa yang kuinginkan dapat kumiliki. 
Ada hal-hal, yang jika aku menginginkannya, aku harus 
mengupayakan segala macam cara supaya bisa 
memilikinya. Namun ada sebagian juga, yang nggak 
membutuhkan kerja keras agar menjadi milikku. 

Yan adalah bagian yang pertama. Di satu waktu 
aku dapat merasakan perasaannya padaku, kemudian di 
waktu lain dia seperti berada begitu jauh dariku. Raganya 
bisa saja tengah memelukku, namun hatinya nggak berada 
di sana. Yan membuatku bingung, dan memang itu sering 
terjadi. 

Dia menyebutku berubah, dialah yang lebih 
banyak berubah. Dia nggak lagi memiliki humor seperti 
dulu. Dia nggak tersenyum sesering dulu. Sekarang dia 
lebih mirip tembok bisu. Bibirnya selalu dalam mode garis 
lurus. Jika tersenyum, seringnya malah jadi terlihat 
terpaksa. Dan yang paling membuatku kehilangan adalah 
sosoknya yang dulu mudah berbagi denganku. Meskipun 
usiaku terpaut lumayan jauh darinya, Yan selalu 
memberitahu apa yang terjadi padanya. Bagaimana Om 
Yuda—Papanya—membatasi apa yang ingin dia lakukan. 
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Yan selalu bercerita padaku. Nggak seperti sekarang. 
Sekarang Yan jadi lebih tertutup. Ada rahasia yang 
disimpannya dariku. 

"Kenapa melamun?" Yan datang dengan dua gelas 
yang mengepulkan asap. "Coklat panas," serunya ketika 
aku memberikan pandangan bertanya. Gelas berisi coklat 
panas itu diletakkannya di meja. Balkon kamar Yan 
memberikan pemandangan jalan yang sepi, nggak seperti 
balkon apartemen Hengky. Tapi aku lebih senang di sini. 
Lebih tenang dan udaranya lebih sejuk. 

Aku meliriknya sekilas kemudian kembali menatap 
jalan. "Kudengar Maya pergi ke Gorontalo bersamamu." 
Mumpung suasananya mendukung, aku ingin mencoba 
peruntunganku. Mungkin saja Yan bersedia bercerita 
sedikit. Bukankah itu sebenarnya inti dari berpacaran. 
Mencari tahu segalanya tentang dia yang kamu sayang. 
Berusaha lebih dekat dengannya, dan mencoba 
memahami bagaimana arti dirimu untuknya. 

Suara kursi kayu di sampingku berderit saat Yan 
duduk di sana. Yan nggak langsung menjawab. Dari sudut 
mataku aku dapat melihat dia melakukan hal yang sama 
seperti diriku, menatap jalan. 

"Kupikir kamu nggak akan menanyakan itu." 

Sudah kuduga, Yan pasti nggak langsung 
memberikan jawaban untuk pertanyaanku. Tapi kubiarkan 
dia memiliki waktu untuk dirinya sendiri. Atau di dalam 
pikirannya tengah mencari-cari alasan? 

Membicarakan Maya bukanlah topik favoritku. 
Menyebut namanya saja sekaligus mengaitkannya dengan 
Yan sudah membuatku galau. Aku merasa ada sesuatu 
antara Yan dan Maya. Walau Yan selalu menegaskan 
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bahwa hanya pertemanan yang ada di antara mereka 
berdua, hatiku masih belum mampu menerimanya begitu 
saja. 

"Hengky yang memberitahuku," ucapku setelah 
suaranya nggak kunjung terdengar. Tubuh Yan berubah 
kaku setelah nama Hengky kusebut. "Sejujurnya aku ingin 
kamu sendiri yang memberitahuku, Yan." 

Yan memandangku. "Tampaknya kamu dan 
Hengky sudah semakin akrab," ujarnya dengan nada kesal. 
"Bagus untuk kalian berdua." 

Aku mengabaikan nada cemburunya yang tersirat. 
"Jadi?" 

"Jadi apa?" 

"Kamu dan Maya?" 

Yan meraih gelasnya, meniupnya beberapa kali 
lalu menyesapnya sedikit. Dia berpaling padaku. "Maya 
adalah model yang dipakai perusahaan. Dia meminta agar 
kami berangkat sama-sama. Aku nggak melihat ada 
masalah dengan itu. Menolaknya pasti terlihat aneh 
karena memang aku nggak punya alasan untuk menolak." 

Nggak punya alasan untuk menolak? Aku 
mengangguk kecil. Ku ulurkan tanganku untuk mengambil 
gelas minumanku sendiri. Terasa hangat di kulit tanganku. 
Aroma coklat langsung tercium begitu aku membawa gelas 
milikku ke bibir. Aku menyesapnya. Rasanya senikmat 
aromanya. 

"Itu murni pekerjaan, Din." Ungkap Yan. "Kalau 
pun Hengky bicara sesuatu denganmu, itu nggak benar." 

Alisku mengernyit. "Bang Hengky nggak ada bilang 
apa-apa." Kenapa Yan berkata begitu. "Aku hanya kesal 
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saja. Kamu tahu aku nggak menyukai Maya, tapi kamu bisa 
pergi dengannya tanpa memberitahuku." 

"Kenapa kamu nggak suka pada Maya?" 

Hah? Pertanyaan bodoh macam apa itu. "Kenapa 
kamu nggak suka pada Bang Hengky?" Gantian aku yang 
bertanya. 

"Itu dua hal yang berbeda, Din." 

Aku menggeleng. "Itu sama, Yan." 

Yan menyugar rambutnya ke belakang. "Hengky 
menyukaimu," ujarnya cepat. 

"Dari mana kamu tahu?" 

"Aku tahu." 

"Nggak," aku tersenyum kecil. "Kamu nggak tahu." 

"Dia sendiri yang mengatakannya," sergahnya 
kasar. Yan meletakkan gelasnya kembali ke meja lantas 
berdiri. Tangannya dimasukkan ke saku celana. "Dia 
memakai ponselmu mengirim pesan sialan padaku. Dia 
bilang mempunyai perasaan padamu dan jika aku nggak 
serius denganmu," kata-katanya terhenti. Yan menatapku 
tajam, lalu melanjutkan. "Dia bersedia menggantikanku. 
Kamu pikir ini lucu?" Sergahnya ketika aku malah 
tersenyum. 

Rupanya itu yang dilakukan Bang Hengky hingga 
membuat Yan tiba-tiba berubah aneh. Aku nggak 
menyangka Hengky sejahil itu. Bagaimana mungkin dia 
bisa memikirkan mengirim pesan menggelikan seperti itu 
pada Yan. Hengky sengaja melakukannya agar Yan 
cemburu. 

"Bang Hengky nggak benar-benar menyukaiku. 
Perasaan apa pun yang dia bilang padamu, itu hanya akal- 
akalannya saja untuk membuatmu kesal." Aku ikut berdiri. 
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"Bang Hengky menyukai perempuan lain." Maya wanita 
beruntung. Hengky pria yang baik. Sifat jail yang 
dimilikinya adalah sebuah kelebihan. Karena dengan 
sifatnya itu diamampu membuat orang lain tertawa. Kalau 
bukan karena hatiku sudah terpaut sejak lama pada Yan, 
bisa jadi aku menaruh rasa padanya. 

"Siapa?" 

"Aku nggak tahu. Yang pasti bukan aku," dustaku. 
Kalaupun orang lain harus tahu siapa perempuan yang 
disukai bang Hengky, biarlah dia yang mengatakannya. Aku 
akan menutup mulutku untuk itu. 

"Kamu salah kalau menyangka Bang Hengky punya 
perasaan suka padaku. Tapi kalau Maya," aku sengaja 
menjeda kalimatku, membiarkannya sesaat. 

"Dia memang menyukaimu. Jangan bilang enggak, 
karena aku nggak akan percaya." Dari gerak-gerik 
perempuan itu saja siapapun dapat melihat perasaannya 
pada Yan. 

"Perasaan Maya bukan urusanku." 

"Menjadi urusanku kalau yang disukainya itu 
kamu," pungkasku kesal. Jika yang disukai Maya itu laki-laki 
lan aku mana peduli. Tapi ini, dia menyukai Yan. 
Bagaimana mungkin aku bisa diam saja. "Atau kamu 
senang disukai dua gadis sekaligus?" Sekarang jadi aku 
yang menampakkan rasa cemburu. 

Yan tertawa, menggeleng-gelengkan kepalanya. 
"Kamu bicara apa?" Dia meraih sikuku. "Kamu cemburu?" 
Aku mendengus sebagai jawaban, membuang muka ketika 
dia semakin merapatkan tubuh kami. "Maya hanya teman, 
Sayang." 
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"Tapi menurut Maya nggak seperti itu." Aku benci 
merengek seperti sekarang, tapi aku nggak bisa 
menghentikannya. Mencintai Yan membuatku takut. Aku 
takut dia hanya ilusi. Lama aku bersabar dalam 
penantianku, jika akhirnya dia melepas tanganku aku 
nggak tahu apa yang mungkin bisa terjadi padaku. 

"Kita nggak bisa mengatur hati orang lain, Din." 
Yan menyingkirkan rambut di keningku ke balik telinga. 
"Biarlah perasaannya menjadi miliknya. Yang penting 
hatiku sudah menjadi milikmu." Ketika mengatakannya 
Yan menatap mataku langsung. Desiran angin menyentuh 
kulitku, membuatku bergidik. Aku nggak tahu, angin atau 
kata-kata Yan yang tiba-tiba membuatku kedinginan. 

Wow! Apa yang baru saja bicara itu benar Yan? 
Semakin hari dia semakin pintar berkata-kata manis dan 
membuatku memerah dari ujung kaki hingga ujung kepala. 

"Aku nggak bisa menahan rasa cemburuku," akuku 
jujur. "Maya lebih cantik dariku. Keluarganya terpandang. 
Sementara aku—" 

"—Sssttt..." Yan meletakkan jari telunjuknya di 
bibirku, melarangku melanjutkan kalimatku. "Kamu adalah 
kamu, Din. Bagiku kamu cantik. Bagiku kamu lebih dari 
Maya. Aku menginginkanmu. Bukan Maya." 

"Terlalu lama aku dan perasaanku kamu suruh 
menjauh, Yan." Meski memalukan mengakui segalanya 
pada Yan, tapi aku tetap harus melakukannya. Aku ingin 
dia tahu semua yang kurasakan. Walau dia nggak 
melakukan hal yang sama bukan masalah bagiku. 
Setidaknya ada salah satu di antara kami yang terbuka. "Itu 
membuatku terkadang ragu. Sebersit rasa takut sering 
menghampiriku. Aku mencoba, sungguh aku mencoba, 
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Yan. Untuk percaya dan membiarkan segalanya berjalan 
begitu saja. Aku mencoba percaya hatimu nggak akan 
berpaling dariku, tapi itu nggak mudah." 

Yan tersenyum lembut padaku, menyentuh pipiku 
dengan sentuhan ringan. "Terima kasih karena sudah terus 
mencoba. Terima kasih untuk semua kesabaranmu selama 
ini. Terima kasih karena sudah mencintaiku. Terima kasih, 
Din." Yan memelukku, mengusap punggungku naik-turun, 
membuatku tenang dengan sentuhan lembutnya itu. 
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"Kapan-kapan main ke sini lagi ya, Sayang." Tante 
Tia memelukku, mencium kedua pipiku, dia tersenyum 
lebar padaku. Pada Yan dia berkata. "Jagain Dina! Jangan 
dilepas lagi. Nggak usah pura-pura bisa, karena nyatanya 
kamu nggak bisa." Tante Tia masih tetap cantik, seperti 
dulu. Keriput halus di wajah putihnya hanya mengurangi 
sedikit kecantikannya. Walau bibirnya nggak tersenyum, 
namun matanya iya. Tante Tia selalu berhasil membuatku 
langsung nyaman bersamanya. Dia akan menjadi mertua 
yang sayang pada menantunya, entah kenapa aku tahu itu. 

"Nggak bisa apa, Tante?" 

"Nggak bisa jauh-jauh dari kamu." Hengky datang 
dari belakang, mengerling jahil padaku dan tersenyum 
kecil pada Yan. Hengky mendapat cubitan dari Tante Tia. 
Dia mengaduh, memegang perutnya. "Sakit, Ma." 

Yan mengeluarkan kunci mobil dari saku 
celananya. "Kami pergi ya, Ma," pamit Yan. Kelihatan sekali 
dia nggak mau berlama-lama mendengar Mama dan 
Abangnya membicarakan dirinya. 
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Part 18 


"Pagi, Pak." Aku memberi Yan senyuman khas 
pacar yang tengah kasmaran, tak lupa kukedipkan sebelah 
mata padanya. "Udah sarapan?" Aku tetap duduk di kursi 
kerjaku ketika dia berjalan semakin dekat. Kemeja abu 
muda yang ia kenakan membuatnya terlihat seperti 
semangkuk bubur ayam dengan bumbu spesial. Sungguh 
sarapan yang lezat. Kupikir air liurku menetes di bibir. 

Senyumku berbalas. "Pagi, Sayang," ujarnya 
dengan nada suara yang membuatku merasa hangat. 
Entahlah, padahal itu hanya sebuah suara. Hanya Yan yang 
bisa melakukannya padaku. Yan meletakkan kedua telapak 
tangan di mejaku, dengan tatapan lurus padaku dia 
berkata. "Udah. Kalaupun belum, dengan melihat 
wajahmu seperti sekarang rasa lapar adalah hal terakhir 
yang mungkin kurasakan. Setidaknya bukan lapar untuk 
makanan." 

Aku menyeringai lebar. "Terima kasih untuk 
transferannya." Sengaja kuabaikan rayuan mautnya 
barusan. 

Gaji pertamaku udah keluar, jumlahnya lumayan. 
Apalagi untuk orang sepertiku, yang baru pertama kali 
menerima gaji. Dan rupanya Yan mengirim bonus untukku. 
Secara pribadi. 

"Gajimu tanggung jawab perusahaan. Jangan 
berterima kasih padaku." Katanya, agak kesal karena tahu 
aku sengaja mengganti topik pembicaraan. 
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"Maksudku," kuselipkan rambutku ke balik telinga. 
"Bonus yang kamu berikan." 

"Oh," dia menarik tangannya dari meja, berdiri 
dengan kedua tangan di dalam saku. "Jangan dipikirkan. 
Sudah seharusnya aku melakukannya. Supaya pekerjaku 
tetap bagus dalam lancar." 

"Jumlahnya lumayan," kataku terus terang. 

"Jumlah segitu nggak seberapa," ujarnya sambil 
tersenyum. Senyuman penuh perangkap kalau menurutku. 
"Jadilah istriku, lebih dari itu akan kuberikan." 

"Eh!" Aku terpelongo. Baru aku akan menanyakan 
maksud dari pernyataan Yan, dia sudah berlalu dari meja 
kerjaku. 

"Sekali lagi aku mendengarmu memanggilku Pak di 
saat hanya ada kita berdua, aku akan mencium bibirmu. 
Sampai kamu kehabisan napas." Yan masuk ke dalam 
ruangannya. Membiarkanku sendiri dengan berjuta 
pertanyaan di kepalaku. Kapan Yan bisa ditebak. Semua 
yang dilakukannya selalu membuat kerja jantung dan 
hatiku berkali lipat lebih keras. 

Aku menggelengkan kepala. Mencari sisa-sisa 
kesadaran seusai mendengar kata-kara Yan. Pintu ruangan 
Yan tertutup, aku mengerang. 

Waktu makan siang tiba beberapa jam berikutnya. 
Aku mendapat telepon dari Yan, menyuruhku ke 
ruangannya. Aku mengetuk pintunya tiga kali kemudian 
masuk. "Ada yang bisa saya bantu, Pa—" 

"Sebutkan panggilan kampretmu itu lagi, kamu 
nggak akan bisa keluar dari ruangan ini," tukasnya cepat, 
"Percayalah padaku aku serius!" 

"Lalu aku harus memanggilmu apa?" 
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"Apapun boleh selain Bapak." 

"Kalau Yan saja?" 

Yan menghela napas. "Itu lebih baik dari Bapak." 

"Tapi kamu masih terlihat kurang senang." 

"Karena masih ada panggilan yang lebih baik dari 
itu, Dina." 

"Misalnya?" Aku membuatnya kesal lagi, itu 
tampak dari mimik wajahnya. 

"Kita pacaran, Dina." 

"Aku tahu, Sayang." 

Yan tersenyum. "Aku menyukai panggilan yang 
satu itu." Refleks bola mataku berputar. 
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Malam harinya, sekitar pukul delapan, Yan 
mengirimiku pesan. Memintaku datang ke apartemennya. 
Ketika pesan itu masuk aku baru saja selesai mandi. 
Selepas sampai di rumah sore tadi aku menonton TV, 
setelah bosan dengan acara yang ada, aku makan malam. 
Habis itu Mama marah-marah karena kebiasaanku mandi 
malam. "Nanti kalau udah tua baru kamu rasakan efek dari 
mandi larut," katanya dengan satu tangan di pinggang. 
"Sekarang karena kamu masih muda belum terasa. Tapi 
nanti—" 

"Oke...oke!" Aku beranjak dari kursiku. "Aku 
mandi sekarang." Tahu rasanya mendengar repetan 
Mama? Enggak enak. Walau sebenarnya tujuannya baik. 
Karena itulah: repetan Mama tak jarang sering dirindukan. 
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Aku menelepon Yan tapi nggak diangkat. Satu kali, 
dua kali, tiga kali, panggilan ke empat baru dia 
mengangkatnya. 

"Din!" Suaranya terdengar serak. Dia mengerang. 
"Kamu udah di mana?" 

"Masih di rumah," aku bertanya-tanya ada apa Yan 
menyuruhku ke apartemennya. "Kamu sakit?" 

"Kusuruh supir kantor menjemputmu."” Itu 
pernyataan bukan pertanyaan. Kemudian panggilan 
terputus. 

Pikiranku semakin berkecamuk. Aku buru-buru 
mengganti baju tidurku dengan celana jeans dan kaos. 

Warna pintu apartemen Yan masih seperti yang 
kuingat. Coklat Tua. Tapi kodenya sudah dia ganti. Aku 
mengeluarkan ponsel dari saku, melihat enam angka yang 
diberikan Yan. 

Aku masuk, menutup pintunya kembali. Beberapa 
saat pandanganku mengitari setiap sudut ruangan yang 
bisa kujangkau dengan mataku. Beberapa perabot sudah 
berganti, warna dindingnya juga udah dirubah. 

Perlahan kakiku melangkah, kusentuh satu- 
satunya sofa yang ada di sana dengan telapak tanganku. 
Terasa lembut ketika kusentuh. Aku tersenyum melihat 
bingkai foto yang terpajang di dinding. Fotoku bersama 
Yan mendominasi dinding bercat pastel tersebut. 

Kudengar salah satu pintu di sana terbuka lalu 
tertutup. Yan dengan bertelanjang kaki, tanpa atasan, 
hanya dengan celana ponggol katun menggantung renda 
di pinggulnya, berjalan menghampiriku. 
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"Hai," nada suaranya masih serak. Aku 
memperhatikan matanya merah. Satu kesimpulan 
kutemukan. 

"Kamu minum?" 

Yan menghempaskan tubuhnya ke sofa, menutupi 
mata dengan punggung tangan. "Sedikit." 

Yan berubah aneh. Padahal siang tadi dia nggak 
seperti ini, bahkan saat akan berpisah sore tadi seusai 
pulang kantor dia masih baik-baik saja. Aku mendekat 
padanya, duduk di sampingnya. Aku memilih diam, nggak 
tahu juga harus mengatakan apa. Yan juga nggak banyak 
bicara. 

Setelah beberapa saat kami saling diam, Yan 
menghela napas. "Sepertinya kita harus pacaran jarak 
jauh, Din." Yan menyingkirkan tangan dari wajahnya. 
"Bagaimana kalau seandainya kita LDR-an?" 

"Karna itu kamu minum?" tanyaku pelan. Berita ini 
tiba-tiba. Aku nggak tahu apa masalahnya. 

"Papa menugaskan aku memegang anak 
perusahaan yang ada di singapura." 

Aku menelan ludah. "Kenapa kamu nggak cerita?" 

"Aku juga baru tahu sore tadi." 

"Jadi?" Kalau ditanya apakah aku mau pacaran 
jarak jauh, aku ingin meneriakkan jawabannya. Aku nggak 
mau. Sekian tahun kami jauh, ketika akhirnya aku dan dia 
bisa bersama sekarang harus berpisah lagi. Rasanya aku 
ingin menangis. 

"Aku bingung, Din," Yan menarik rambutnya. 
"Kenapa jadi seperti ini?" 

"Kamu ada masalah?" Nada suaraku pelan, aku 
sudah nggak punya tenaga lagi. Bayangan jauh darinya 


. 
sc “ lGotYou -199 = 


& Tn c » SG 


membuatku sesak. Yan menarik napas, mengeluarkannya 
dengan keras lewat mulut. "Papa memintaku menikah." 

Karena itukah dia melontarkan kata pernikahan 
pagi tadi? 

"Dengan Maya." 

Udara! Udara mana? Aku butuh udara. Tak dapat 
kutahan, mataku terasa panas. Aku menggigit bibir 
bawahku. 

"Papa nggak setuju dengan hubungan kita." 

"Makanya kamu disuruh ke luar negeri?" Napasku 
berat. "Biar kita pisah?" Tangisku pecah. Dunia ini kejam 
sekali pada hatiku. 

Yan menarikku ke pangkuannya, dengan lembut 
dia mengusap air mataku. 

"Aku nggak akan meninggalkanmu, Sayang," 
janjinya. "Kita nggak akan berpisah." 

"Tapi kamu harus ke luar negeri." Kepalaku 
menggeleng. "Kita baru saja bersama, Yan." 

"Aku tahu, Sayang." Usapan tangannya kurasakan 
di rambutku. "Kamu harus percaya aku cinta sama kamu." 
Yan meletakkan jari telunjuknya di daguku, memintaku 
menatapnya. "Kamu cinta padaku?" 

"Sangat! Aku sangat mencintaimu, Yan. Dari dulu." 

Dia memelukku, mengecup keningku. "Kamu 
perempuan pertama yang kucintai. Kamu nggak tahu 
rasanya seperti neraka ketika kamu pergi. Karena inilah 
aku menjaga jarak darimu dulu ketika kamu 
mengungkapkan perasaanmu. Bukan karena aku nggak 
merasakan perasaan yang sama. Tapi karena aku nggak 
diizinkan menjalin hubungan percintaan, sebelum 
memikirkan tanggung jawabku di perusahaan." 
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"Kata bang Ben kamu pernah punya pacar 
sebelum aku—" 

Bibirku ditutup jari telunjuknya. "Itu hanya teman, 
nggak melibatkan perasaan. Tapi kamu berbeda, Sayang. 
Aku nggak bisa berhubungan denganmu tanpa 
memberikan hatiku: karena nyatanya rasa sayangku sudah 
untukmu." 

Pipiku memerah. "Orang tuamu nggak suka 
padaku?" 

"Mama menyukaimu, tapi Papa," Yan nggak 
menyelesaikan kalimatnya. Dan aku sudah tahu apa 
jawabannya. 

"Karena Maya lebih baik dariku?” Aku dari 
keluarga yang biasa-biasa saja, karena itukah Papa Yan 
nggak setuju kalau aku menjalin hubungan dengan 
putranya? 

"Bagiku kamu lebih baik dari perempuan 
manapun." 

"Tapi Papa kamu nggak suka." 

"Yang menjalaninya bersamamu itu aku, bukan 
Papaku." Yan menangkup wajahku dengan kedua tangan. 
"Mau menikah denganku?" 

Aku terdiam beberapa detik. "Tapi Papa—" 

"—kamu mau atau enggak?" 

Aku mengangguk cepat. "Aku mau." 
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Aku mengajak Hesty menemaniku ke pusat 
perbelanjaan. Aku akan membeli sepotong gaun, sebuah 
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tas, dan kalau aku beruntung aku akan menemukan sepatu 
yang sesuai dengan harga terjangkau. 

Tiga hari lagi ulang tahun Papanya Yan, om Yuda. 
Tiga hari lagi usianya genap 60. Beliau mengadakan pesta 
untuk hari kelahirannya tersebut dan semua karyawan 
diundang untuk datang. Beliau mungkin memang nggak 
menyukaiku, aku tahu dengan jelas akan hal itu. Tapi 
menurutku aku tetap harus datang ke pesta itu. Om Yuda 
pasti sudah tahu aku bekerja di perusahaannya, bila aku 
nggak datang itu hanya akan semakin menunjukkan bahwa 
aku nggak peduli. 

Aku menghabiskan lebih dari setengah gajiku 
untuk membeli hadiah untuknya. Hesty mengomeliku tapi 
aku nggak peduli. Ini yang disebut perjuangan calon 
menantu. Aku mencari beberapa foto om Yuda dan Tante 
Tia yang paling bagus, lalu memberikannya pada 
fotografer untuk diedit sebaik mungkin agar terlihat alami 
mereka bersama. Bayaran fotografer handal itu rupanya 
nggak murah. Padahal hanya satu foto yang perlu diedit. 

Lama kami mencari gaun—karena budget yang 
menipis—akhirnya sebuah gaun panjang berwarna merah, 
sepatu dan tas yang cocok kami temukan. Karena sisa 
gajiku nggak banyak lagi aku hanya membelikan Hesty 
kemeja polos sebagai ucapan terima kasihku karena sudah 
mau menemaniku berbelanja. Tanya sana, tanya sini. 
Tawar sana, tawar sini. Sampai-sampai kakiku pegal. 

"Nggak usah segitunya, Din." Hesty memukul 
bahuku. "Kayak sama siapa aja. Kan kita teman. Yang 
penting sekarang kamu siapkan hati, siapkan mental untuk 
menghadapi bapaknya Yan." 


- 
s- ~ IGotYou -202 = 


& TM ` >» T 


"Aku mengangguk," merenung sebentar. "Kamu 
doakan aku ya." 

"Doakan apa?" 

"Ya doain biar Papanya Yan mau menerima aku." 

"Oh," Hesty nyengir sambil terus berjalan keluar 
toko. "Kupikir mendoakan supaya bapaknya end." 

"Ya, Tuhan!" Aku memelototinya. "Kamu ada-ada 
saja." 

Hesty tertawa, tampak nggak peduli sedikitpun. 
Kedua tangannya membawa bungkusan. Satu berisi 
kemeja miliknya yang kubelikan tadi dan yang satunya lagi 
punyaku. Kami berjalan ke parkiran sembari mengobrol 
ringan. 

Aku hampir terjatuh tatkala Hesty menarik 
tanganku tiba-tiba. "Pacarmu, Din." Hesty menunjuk ke 
arah yang tak jauh dari tempat kami berdiri. 

"Siapa?" Mataku mengikuti arah tangannya. 
Karena cahaya yang tak memadai mataku sampai menyipit 
untuk melihat lebih jelas. 

"Itu Yan, kan?" 

Benar. 

"Dengan siapa dia?" Ditarik Hesty aku ke pinggir 
ketika ada sepeda motor lewat. "Ada cewek juga." 

Maya. 

"Itu Bapaknya," kataku menjawab. "Dengan 
Maya." 

"Maya siapa? Saudara si Yan?" 

Aku menggeleng. "Bukan. Perempuan itu yang 
diinginkan Papanya Yan untuk jadi menantunya." Seketika 
usahaku beberapa hari terakhir ini seperti nggak akan 
berhasil. Aku menunduk, menatap gaun yang telah kubeli. 
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Hesty mengusap punggungku. "Jangan sedih, Din. 
Jangan nyerah dulu. Cantikkan juga kamu dari si Maya Itu." 

"Tapi Maya lebih baik dariku." 

"Siapa bilang? Laki-laki manapun pasti tahu harus 
milih siapa." 

"Maksudmu?" Yan naik ke mobil, dia yang 
mengemudi. Papanya masuk ke kursi belakang. Yang 
membuatku nyaris menjatuhkan belanjaanku, Maya 
duduk di depan. Aku menghela napas. Samar-samar 
kudengar Hesty terus bicara. 

"Kalau soal cantik, udah jelas cantikkan kamu. Si 
Maya itu kayak papan cucian. Rata muka belakang. Mana 
ada enak-enaknya kalau dijadikan teman tidur." 

Mau nggak mau aku tersenyum. "Maya lebih kaya 
kalau kamu lupa." 

"Si Yan kan udah kaya, Dina." Hesty mendengus. 

"Yang kaya keluarganya, Hes." 

"Lho, kamu nggak tahu kalau pacarmu itu 
pengusaha muda. Ck...ck." Dia menggeleng. "Benar-benar 
kamu ini." Mobil Yan sudah pergi, Hesty menarikku ke 
motorku. "Cukup ingat satu hal, Yan cinta sama kamu. 
Udah, itu saja cukup." 

"Kamu yakin?" 

"Yakin. Seyakin Irfan itu laki-laki." 

Aku tersenyum, tentu saja. Itulah niat Hesty 
mengatakan seperti itu. 
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Part 19 


Aku menghela napas. Yan nggak bisa 
menjemputku. Padahal dia sudah berjanji bahwa kami 
akan pergi bersama ke pesta ulang tahun Papanya. Tempat 
tidurku merosot ketika kuletakkan bokongku di sana. 
Inginnya aku marah, tapi entah kenapa saat bicara dengan 
Yan di telepon tadi aku nggak melakukannya. Sekarang 
hatiku yang kesal sendiri. 

Kado yang sudah kukemasi rapi dengan kertas 
kado teronggok di atas meja riasku. Semangatku untuk 
melawan si Maya, dan keinginan memberikan usaha 
terbaik di depan orang tua Yan pupus dengan perlahan. 

Mataku kuarahkan ke langit-langit kamar, 
mengatur napas yang mulai tak menentu. Kucoba untuk 
berpikir bahwa Yan merubah rencananya bukan karena 
sesuatu yang buruk. Yan nggak memberikan alasan yang 
jelas, hanya memberitahuku kalau dirinya ada urusan 
mendadak, dia nggak akan sempat menjemputku. Punya 
pacar kok begini banget ya. 

Setelah beberapa saat yang nyaris terasa seperti 
selamanya, kuputuskan keluar dari kamar. Aku memesan 
taksi. Itu lebih baik dibanding meminta Bang Ben 
mengantarku. Aku hanya akan jadi bahan olok-olokannya 
jika dia tahu Yan nggak menjemputku. Bang Ben enggak 
pergi ke acara itu, ketika kutanya kenapa—padahal Om 
Yuda itu orang tua sahabatnya—jawab Bang Ben hanya 
malas. 
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Gaun malamku menjuntai indah hingga 
menyentuh lantai. Tumit sepatuku yang tingginya 13cm 
mengharuskanku mengatur langkah kaki agar nggak 
terjungkal. Sebenarnya aku nggak berniat mengenakan 
gaun panjang di pesta malam ini, namun Hesty dengan 
mode keras kepalanya memaksaku membeli gaun yang 
kupakai sekarang. 

Dalam hati aku mengucap syukur bisa masuk ke 
taksi yang sudah kupesan tanpa terlihat oleh Bang Ben. 
Papa belum pulang kantor, sedangkan Mama sedang ada 
arisan bersama teman-temannya. Aku menyebutkan 
tempat tujuanku pada supir taksi, kemudian mobil berjalan 
keluar dari komplek. 
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Aku lagi-lagi hampir mengurungkan niatku untuk 
menghadiri pesta ulang tahun Om Yuda. Begitu taksi 
memasuki pelataran parkir, rasa percaya diriku menurun. 
Padahal sebelum berangkat tadi sudah kutekan ke mode 
maksimal. 

"Kita sudah sampai, Mba," kata si supir. 

Aku tahu kalau aku sudah sampai, karena itulah 
aku semakin gugup. "Tunggu bentar ya, Pak." Aku menarik 
napas, menghembuskannya lewat mulut dengan perlahan. 
Aku mengulanginya sampai tiga kali. Aku pasti bisa. 

Ya Tuhan, jantungku. 

Semua yang hadir di sana berpakaian luar biasa. 
Entah memang enggak ada karyawan biasa di kantor, atau 
mereka memilih nggak hadir. Tapi aku nggak salah 
membaca bahwa semua yang bekerja di sana diundang. 
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Andai Yan ada bersamaku sekarang, situasinya 
pastilah berbeda. Aku nggak segugup ini. 

Dengan membawa bingkisan di satu tangan— 
hadiah untuk yang berulang tahun—aku mengayunkan 
kaki. Mencoba senatural mungkin mengabaikan tatapan 
orang-orang. Aku dan mereka sama. Bisa saja mereka lebih 
kaya dariku, pakaiannya lebih bagus, atau apapun yang 
mereka miliki lebih dari yang aku punya. Bukan berarti 
karena hal itu nyaliku jadi ciut. 

Kunaikkan daguku tinggi-tinggi. Aku cantik, gaunku 
juga bagus, aku nggak minta-minta pada mereka. Ketika 
beberapa pasang mata tampak memperhatikanku, 
kuciptakan senyum kecil yang tak sampai ujung bibirku. 
Peduli setan aku nggak membawa pasangan. 

Orang kaya itu banyak yang sombong. Itu benar! 
Tapi nggak apa-apa juga mereka sombong: toh memang 
ada yang mau mereka sombongkan. Suka-suka mereka 
sajalah. 

Sambil berjalan memasuki ruangan yang dipenuhi 
banyak balon dengan berbagai warna, mataku juga ikut 
bekerja. Kupikir cuma anak-anak saja yang suka balon. 
Ternyata orangtua juga. Balonnya dibentuk indah, 
menggantung di dinding yang sudah didekor dengan 
hiasan cantik khas pesta ulang tahun. Dekorasinya terlihat 
mewah. Mulai dari karpet yang digunakan, kursi, meja, 
semua yang ada di sana berselera tinggi. 

Aku belum melihat Yan. Mungkin urusan yang dia 
bilang tadi belum selesai. Berbeda dengan putranya yang 
tak tampak dimana pun di ruangan itu, Om Yuda terlihat 
menebar senyuman pada setiap tamu yang datang. Beliau 
terlihat gagah dan lumayan tampan—diusianya yang 
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nggak muda lagi—dengan setelan biru gelapnya. Begitu 
pun dengan Tante Tia, selalu terlihat cantik dengan 
senyuman manisnya. Tante Tia berdiri di samping 
suaminya itu. 

Aku berjalan ke sana, nggak mau membuang 
waktu untuk memberi hadiahku. 

"Ya ampun, Dina," seru Tante Tia begitu 
melihatku. "Kamu cantik sekali, Sayang." 

Aku membalas senyumnya. "Tante juga cantik 
banget." 

"Ah kamu bisa aja," diselipkannya tangannya ke 
siku Om Yuda. "Tante udah tua, nggak secantik kamu." 
Senyumnya kian lebar ketika melihat bingkisan milikku. 

Aku memberikannya pada Om Yuda. Walau 
wajahnya tanpa senyuman, aku nggak lantas melenyapkan 
senyumku juga. "Selamat ulang tahun ya, Om. Semoga 
Tuhan selalu memberikan pada Om kesehatan, rezeki juga. 
Pokoknya yang terbaik semoga Tuhan selalu berikan." 

"Terima kasih sudah mau datang ke pesta ulang 
tahun Om." Dia mengambil hadiah yang kuberikan, tapi 
masih tanpa senyuman. 

Aku menelan ludah, mulai berpikir kalau 
kehadiranku nggak diharapkan. Tante Tia seolah 
menyadari kecanggunganku, apalagi ketika ada tamu lain 
yang langsung ditanggapi berbeda oleh suaminya tersebut. 

Tante Tia menarikku menjauh beberapa langkah 
dari Om Yuda. "Kamu nggak melihat Yan?" 

Aku menggeleng. "Nggak, Tante. Tadi Yan bilang 
ada urusan." 

"Kalian nggak barengan? Kamu sendiri?" 
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Aku mengangguk, sambil kuperhatikan Om Yuda 
yang tengah mengobrol disertai tawa lepasnya. Sangat 
berbeda denganku tadi. 

Tante Tia mengikuti arah pandanganku, ia 
menghela napas. "Kamu udah makan? Tante memesan 
banyak makanan enak, kue-kue juga banyak. Kamu tinggal 
pilih saja. Nggak usah dipikiran hal-hal yang bisa membuat 
pusing kepala." 

"Iya, Tante." 

"Atau kamu mau minum?" Matanya mencari-cari. 
Pelayan pengantar minuman mungkin? "Ck, kok nggak ada 
sih?" 

"Tante mencari siapa?" 

"Hengky." 

"Buat apa, Tante?" 

"Ya buat temani kamulah, Sayang." 

"Nggak usah, Tante. Aku nggak apa-apa sendiri, 
bentar lagi mungkin Yan udah datang kok. Tante balik ke 
Om sana," ujarku, agak nggak enak melihat tatapan aneh 
Om Yuda ke arah kami. Beliau benar-benar nggak 
menyukaiku. "Bang Hengky nanti biar aku yang cari sendiri, 
Tante." 

"Kamu yakin nggak masalah sendirian?" 

"Serius, nggak apa-apa, Tante." 

Aku bisa melihat dari wajahnya, Tante Tia nggak 
tega meninggalkanku. Kuberikan dia senyuman aku baik- 
baik saja, kemudian dia berjalan menjauh dariku. 
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Selepas Tante Tia kembali ke Om Yuda aku 
merana? Cuma sedikit! 

Sedikit banyak aku sudah menyiapkan diri untuk 
menghadapi Papanya Yan. Apa yang kuharapkan? Om 
Yuda memang nggak menyukaiku. Yang penting aku sudah 
datang, berusaha menunjukkan niat baikku. Kalau Om 
Yuda nggak suka, aku nggak bisa bilang apa-apa. Apalagi 
Yan juga sering berubah aneh. Lama-lama memikirkan pria 
yang satu itu, uban di kepalaku bisa-bisa tumbuh. 

Aku mencoba semua menu yang ada. Kucicipi 
sedikit-sedikit. Tante Tia nggak bohong, makanannya 
memang enak-enak. Sepanjang menjajah semua masakan 
yang ada, kulakukan sendiri. Yan masih nggak kelihatan 
ujung rambutnya, Bang Hengky juga entah ke mana. Di 
antara tamu-tamu undangan nggak ada yang kukenal. 
Kebetulan aku bukan tipe perempuan yang pandai 
memulai pembicaraan untuk mencari teman baru. 
Akhirnya aku berakhir di antara makanan dan minuman. 

Setelah kenyang dengan makanan aku mulai 
mencoba minuman. Tanpa tahu jenis minuman apa yang 
dibawa pelayan, aku mengambil satu gelas dari 
nampannya. Aku membawa gelasku ke kursi kosong tepat 
di depan panggung dimana sedang ada seseorang yang 
menyanyi di sana. Dia bukan artis, tapi suaranya bagus. 

Kursi di sampingku diisi pria paru baya berkemeja 
batik, dia pun tengah menikmati alunan musik dan suara si 
penyanyi. Aku menyilangkan kakiku, kusesapi cairan dari 
gelasku, dan nyaris tersedak karena rasanya. Belum 
pernah aku meminum yang seperti ini. Untung orang tua 
di sampingku nggak memperhatikan wajahku yang aneh. 
Tapi setelah seteguk masuk ke perutku, perasaanku 
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berbeda. Lalu kuminum lagi, rasanya semakin berbeda. 
Setelah minumanku tandas, tubuhku mulai terasa hangat. 

"Kudengar akan ada lelang malam ini," ujar bapak 
di sampingku. Kupikir dia bukan bicara padaku, makanya 
kuabaikan. Ketika pelayan lain lewat dengan minuman 
yang sama di nampannya aku mengambil satu gelas lagi. 

"Kamu nggak tertarik mengikutinya?" Katanya 
menambahi kalimat pertamanya. "Oh, anak muda! Kamu 
tidak mendengarku?" 

"Eh," aku memalingkan wajah padanya. "Bapak 
bicara denganku?" Sambil kutunjuk diriku sendiri dengan 
jari. 

Dia tertawa. "Kamu melamun." 

"Bukan, Pak," kuselipkan rambutku ke belakang 
telinga. "Aku mengira Bapak bicara dengan orang lain." 

Bapak itu menggelengkan kepalanya. "Daripada 
kamu duduk sendirian seperti ini lebih baik kamu ikut jadi 
peserta lelang." 

"Lelang apa, Pak?" Aku belum pernah pergi ke 
pesta yang hampir semua tamu undangannya bersetelan 
mahal. Ini pertama kali, jadi aku nggak tahu seperti apa 
acaranya. 

Si Bapak melihat jam tangannya. "Sebentar lagi 
mungkin akan dimulai. Namanya lelang dansa. Akan ada 
perempuan yang menjual dansanya untuk pria yang mau 
membeli. Hanya sebuah dansa, bukan berarti buruk. 
Hanya untuk hiburan semata. Dan hasil lelang akan 
diberikan pada orang-orang yang membutuhkan. Kalau 
kamu belum punya pasangan untuk dansa nanti nggak ada 
salahnya kamu ikut juga. Kalau pun kamu udah punya 
pasangan, biarkan dia memperjuangkan waktu berdansa 
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denganmu." Bapak itu memperhatikanku. "Jodoh nggak 
akan kemana, Nak." 

Eh. "Maksud, Bapak?" 

Dia hanya tersenyum. "Jodoh nggak akan 
kemana." Setelah membuatku bingung dengan 
pernyataannya yang berubah jauh dari topik pembicaraan 
di awal, si Bapak pergi meninggalkan kursinya. Dia berbaur 
dengan teman-temannya, bisa kulihat dia nggak asing lagi 
dengan sebagian besar orang yang datang. 

"Kalau jodoh memang nggak akan ke mana," seru 
seseorang yang tiba-tiba mengisi kursi bapak tadi. 

"Karan?" 

"Bagus kamu masih ingat," katanya sembari 
memanggil pelayan dengan jarinya. "Aku sakit hati tempo 
hari kamu nggak mengingatku." Karan mengambil 
minuman yang sama denganku. Diangkatnya kemudian 
menyentuhkannya dengan gelasku. "Untuk jodoh yang 
nggak bakal tertukar." Karan terlihat ganteng dengan 
setelan abu tuanya. "Kamu—" 

"Menggantikan Ayahku. Dia nggak bisa datang 
karena ada urusan bisnis." 

"Oh." Gelas keduaku sudah habis, sekarang aku 
merasa seperti ada yang menggelitiki perutku. 

"Yan?" 

Aku mengedikkan bahu. "Ada urusan juga." 

Karan merapatkan kursinya dengan kursiku. "Dari 
tadi aku memperhatikanmu," akunya jujur. "Kamu 
sendirian. Aku nggak langsung menemuimu karena aku 
mengira Yan nggak jauh darimu. Tapi setelah beberapa 
lama kamu masih tetap sendiri, kupikir nggak ada salahnya 
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aku mendekatimu. Dan jujur," ujarnya terpotong. "Kamu 
cantik sekali malam ini." 

"Aku bakal ikut lelang." Entah dari mana diriku 
mendapat keberanian mengucapkan kata-kata itu. Sama 
sekali aku belum pernah mengikuti lelang. Lelang jenis 
apapun itu. 

"Maksudmu?" Karan melongo. "Yan tahu?" 

"Belum. Tapi dia pasti bakalan tahu." Sekarang 
sudah lewat dari jam sepuluh malam. Yan masih belum 
terlihat. Ketika kubuka ponselku, tak ada satu pun kabar 
darinya. Apakah dia nggak peduli dengan nasibku yang 
datang sendiri ke acara yang hampir tak ada tamu yang 
kukenal? 

"Apalagi sekarang dia baru memasuki ruangan," 
ujarnya sembari melihat ke arah pintu masuk. "Dia 
bersama wanita lain." 

Tanpa dapat kutahan, kepalaku berputar cepat 
untuk melihatnya. Tahu apa yang kurasakan begitu 
melihatnya berjalan bersama Maya? Semua makanan yang 
kumakan tadi seolah berlomba naik ingin keluar dari 
mulutku. 

"Bapak tadi benar," ujar Karan di sampingku. 
"Jodoh nggak akan ke mana." 

Yan melihat lurus ke depan, bibirnya tersenyum 
pada sebagian besar tamu sembari berjalan. Beberapa dari 
antara mereka berjabat tangan dengannya. Yan 
sepenuhnya lupa denganku. Sekuat tenaga aku menahan 
agar tidak menangis. Mengeluarkan air mata hanya 
membuatku terlihat menyedihkan. 

Pandangan kami bertemu tatkala kepalanya 
menoleh ke arah tempatku duduk. Tatapanku penuh 
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dengan kekecewaan, lalu aku memutus kontak tersebut. 
Sebelum aku berpaling, kulihat wajah terkejutnya. 

Kenapa? 

Apa dia mengira aku sudah pulang karena 
kebosanan? Atau dia pikir aku nggak akan datang? 

"Mau minum lagi?" Karan mengulurkan gelas 
penuh kepadaku. "Masih mau jadi peserta lelang?" 

Aku menggeleng, mengambil gelas yang dia 
berikan, lalu menandaskannya. Kutahan rasa panas di 
tenggorokanku. 

"Wow..." Karan menarik gelasku yang telah 
kosong. "Pelan-pelan, Sayang." 

"Aku mau pulang." Mataku panas, kepalaku sakit, 
tubuhku terhuyung ketika akan berdiri. Karan memegang 
pinggangku, kurasakan dia meremas pelan di bagian itu. 
Aku ingin menjauh namun tubuhku tak sanggup. Minum, 
aku terlalu banyak minum. 

"Biar kuantar." 

"Nggak usah, aku bisa naik taksi." 

"Ben akan menghajarku bila membiarkanmu 
pulang dengan taksi dalam keadaan seperti sekarang." 

"Aku baik-baik saja." 

"Kamu sama sekali nggak baik-baik saja." 

"Terima kasih." 

"Kamu mau bertemu Yan dulu?" 

Bertemu dengannya? Aku menggeleng cepat. 
"Aku mau pulang sekarang, Ran." 

"Biar kubantu." Karan membantuku berdiri, 
menuntunku. "Kalau kamu nggak ingin bertemu dengan 
Yan sekarang, kita harus cepat keluar. Karena dia sedang 
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berusaha menuju ke sini, dia dihalangi orang-orang yang 
ingin bicara dengannya." 

"Bawa aku keluar dari sini, Ran. Aku nggak mau 
bertemu dengan Yan." Saat aku berada di mobil Karan, air 
mataku jatuh. Aku bersyukur di sini gelap, jadi Karan nggak 
bisa melihatku menangis. 

Nggak berapa lama Yan berlari keluar. Jasnya 
sudah dilepas, dia mengacak-acak rambutnya. Dia bicara 
dengan satpam, sepertinya menanyakanku. Aku menggigit 
bibir. 

"Yan mencarimu,” Karan memegang kemudi, 
mobil masih belum berjalan. 

"Aku tahu," nada suaraku serak. "Bisa kita pergi 
sekarang?" Lebih cepat meninggalkan tempat ini lebih 
baik. 

"Jangan dulu. Yan mengenal mobilku, dia tahu aku 
bersamamu. Dia pasti mengikuti kita kalau kita pergi. Pintu 
keluar hanya ada satu, dan dia sedang berdiri di sana." 

Yan menelepon seseorang, lalu ponselku 
berbunyi. Aku mematikan teleponnya kemudian 
menonaktifkan ponselku. 

"Mau ke tempat lain?" Karan bertanya. 

"Aku—" 

"Jangan khawatir, kamu aman bersamaku. Ben itu 
temanku, Yan juga sama. Nggak mungkin aku 
mencelakakanmu." 

"Oke." Minumanlah yang berbicara barusan. Aku 
nggak tahu apa yang merasukiku hingga membiarkan 
Karan membawaku. Aku nggak kenal betul dengannya. 
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Part 20 


Suara bantingan keras membangunkanku. Syok 
adalah reaksi pertama yang kurasakan ketika membuka 
mata dan mendapati diriku berada di kamar yang bukan 
kamarku. Cat dinding berwarna merah hati sama sekali 
bukan kamar yang berada di rumahku. Bukan kamar orang 
tuaku, bukan juga kamar Bang Ben, apalagi kamarku. 

Hal kedua yang serta merta kuperhatikan yaitu 
pakaianku. Terima kasih, Tuhan. Gaun malamku masih 
kukenakan. Setidaknya aku nggak telanjang. Karan 
memang berjanji nggak akan melakukan hal-hal yang aneh 
padaku, tapi siapa bisa menduga apa mungkin bisa 
dilakukan oleh pria mabuk. 

Suara bantingan itu lagi. Seperti ada seseorang 
membenturkan sesuatu. Masih pukul 4 pagi, jam dinding 
bulat yang ada di tembok menunjukkan waktu tersebut. 
Keributan apa yang bisa terjadi di waktu sepagi ini? 

Kesadaranku belum sepenuhnya pulih. Ketika 
kutarik napasku, kepalaku masih terasa pusing. Mungkin 
efek minuman tadi malam belum sepenuhnya hilang. Aku 
ingat pergi ke pesta ulang tahun Om Yuda, lalu minum, 
kemudian Karan membawaku ke rumahnya. Kami minum 
lagi. Rupanya Karan juga sedang ada masalah. Bersama- 
sama kami saling bercerita dan meneguk whiskey hingga 
hilang kesadaran. Maksudku aku yang mabuk berat, 
sampai-sampai nggak ingat bisa berada di kamar ini. Dari 
foto besar di atas pintu yang tidur di sini pastilah Karan. 
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Suara bantingan semakin dekat, hingga kemudian 
pintu kamar tempatku setengah berbaring yang terbuka 
dengan suara keras. 

Yan, tampak seperti malaikat pencabut nyawa 
berada di sana, berdiri menjulang di depan pintu yang 
terbuka lebar. Dengan kedua tangan terkepal, serta dada 
yang bergerak naik-turun dengan cepat, dia menatapku 
tajam. Aku terdiam, menarik selimut hingga dada, lalu 
meletakkan tangan di atasnya. Karan datang tak lama 
kemudian. Aku menutup mulut dengan tangan, terkejut — 
bisa dibilang nyaris berteriak—melihat luka lebam di pipi 
dan bibirnya. 

"Yan—" 

Belum sempat Karan berbicara Yan mengayunkan 
tinjunya hingga Karan tergeletak di lantai. "Kubilang tutup 
mulutmu, brengsek atau kuhabisi kau!" Tatapan Yan ke 
Karan membuatku takut. 

Sontak aku menjerit. Dengan cepat aku bangkit 
dari kasur. "Apa yang kamu lakukan padanya?" Aku 
berjalan ke Karan, bermaksud membantunya berdiri. 

"Berani kau membantunya," ujar Yan dengan nada 
tajam. "Kau akan merasakan akibatnya." 

Mataku terpejam sesaat. Aku nggak mengenal Yan 
yang sekarang. "Kamu gila, ya?" Kataku pelan. Aku 
berusaha menahan kekesalan yang kian memuncak. Tadi 
malam awalnya dia berjanji akan menjemputku, kami akan 
pergi sama ke pesta ulang tahun papanya. Kemudian dia 
dengan mudahnya membatalkan janji. Dan tanpa perasaan 
dia membiarkanku mirip perempuan bodoh yang berjalan 
ke sana kemari sendirian. Nggak lupa dia menabur asam di 
lukaku dengan masuk bersama Maya. Kemudian sekarang 
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Yan berani memukul Karan? Laki-laki yang sudah 
membantuku melewati malam yang sangat menyiksa. 

"Kau tidur dengannya?" Nada suara Yan belum 
berubah. Kemejanya sudah keluar dari celana, dua kancing 
teratas kemeja putihnya itu terbuka. Yan tampak kacau, 
tapi aku nggak peduli. Apalagi setelah pertanyaannya 
barusan. 

Kurapikan dengan tangan gaunku yang kusut. 
"Dengan siapa pun aku tidur itu bukan urusanmu," ujarku 
lantang. "Begitu pula dengan dirimu. Siapa pun wanita 
yang mau kamu kencani bukan masalah buatku. Mulai 
sekarang." Persetan dengan cinta. 

"Kau tidur dengannya, Dina?" Yan mengulangi 
pertanyaannya. 

"Aku ada di tempat tidurnya saat kamu masuk." Itu 
bukan jawaban, biarkan Yan memikirkan dalam kepala 
sialannya itu. 

"Kau tidur dengannya atau tidak?!" Yan berteriak, 
napasnya semakin memburu, kepalan tangannya terbuka 
lalu tertutup. 

Dia pikir dia punya hak berteriak padaku? Setelah 
semua yang dia lakukan? Dia tahu aku mencintainya, 
karena itukah dia memperlakukanku sesuka hatinya? 

"Iya," ujarku berbohong. "Aku tidur dengan Karan. 
Lalu kenapa?" 

Yan terpukul, dia mundur dua langkah, bibirnya 
terbuka kemudian terkatup. 

"Kamu nggak bisa menyalahkanku karena 
melakukannya. Karan baik, tampan, sebelum aku 
membiarkannya melepas pakaianku aku memastikan dia 
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punya uang. Dan aku nggak menyesal, dia lumayan hebat 
di ranjang. Sungguh." 

Wajah Yan pucat. "Kamu bohong kan, Din? Bilang 
kamu bohong." 

"Untuk apa?" Sergahku tajam. "Tadi malam aku 
memikirkan dan sudah memutuskan untuk memenuhi 
keinginan Papa kamu." 

"Apa maksudmu?" 

"Kita putus! Mulai sekarang kamu bebas menjalin 
hubungan dengan siapa pun. Begitu pula denganku, 
tinggalkan aku." 

"Jangan bercanda, Dina! Masalah tadi malam bisa 
kujelaskan—" 

"—simpan alasanmu untuk dirimu sendiri. Cukup! 
Aku capek, oke?" 

"Kamu nggak tidur dengan Karan, kan?" 

Aku mendengus. "Benar, aku nggak tidur 
dengannya." Sempat kulihat wajah Yan berubah lega, 
sebelum kemudian aku menambahkan. "Melainkan 
bercinta dengan Karan. Di atas tempat tidurnya. Dia 
membuatku terangsang. Belaiannya menghilangkan akal 
sehatku. Dia membawaku ke kenikmatan yang tak pernah 
kurasakan sebelumnya." Kubiarkan dia dengan deritanya, 
agar dia paham derita yang kurasakan. "Karan membuatku 
ketagihan. Aku bersamanya sekarang." 

"Kamu nggak mungkin serius." 

"Aku lebih dari serius. Aku ingin mengakhiri 
hubungan kita." 

Yan mengacak-acak rambutnya. "Aku akan 
memberikan waktu untuk kita berdua, terutama 
untukmu —" 
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"Nggak perlu." 

"Dina—" 

"—jangan lupakan aku yang sudah tidur dengan 
Karan." 

"Demi Tuhan, kumohon." Yan meremas 
rambutnya, matanya terpejam. "Jangan mengatakannya 
lagi." 
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"Untuk apa kamu melakukan yang barusan?" 
Karan mengerang, berusaha bangkit saat Yan telah pergi. 

"Maaf kalau Yan jadi membencimu." Aku 
membantunya berdiri. 

"Bukan karena itu," ujarnya. "Aku tahu kamu 
menyukainya." 

"Aku lebih dari suka padanya," pelan kupegangi 
Karan saat dia mengambil duduk di sofa. "Sebaiknya kita 
nggak usah membicarakan dia sekarang. Kita obati lukamu 
dulu. Di mana kamu menyimpan obat merah?" Aku pergi 
ke dapur setelah Karan memberitahu di mana tempatnya. 
Karan meringis saat kuobati. "Badan Yan nggak beda jauh 
darimu, kenapa hanya kamu aja yang dapat tonjokkan," 
ujarku bercanda. 

Karan meringis ketika lukanya kutekan pakai 
kapas. "Harusnya kamu senang pacarmu nggak terluka." 

"Satu dua pukulan nggak akan membunuh laki- 
laki." 

Karan tertawa. "Habislah kamu nanti. Kalian 
bekerja di kantor yang sama, kan?" 
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Aku mengangguk saja, nggak kubiarkan dia tahu 
kalau aku sekretaris Yan. "Udah selesai." Kurapikan kapas 
dan obat merah yang kupakai dan menyimpannya. "Aku 
harus pulang. Orang tuaku pasti cemas karena aku nggak 
pulang. Ponselku juga mati." 

"Biar kuantar." Karan hendak berdiri namun 
kucegah. 

"Nggak usah, Ran. Sungguh, aku bisa pulang 
sendiri. Sekarang sudah pagi." Sudah hampir pukul tujuh. 
"Aku naik taksi saja." 

"Kamu yakin?" 

Aku tersenyum, meyakinkannya aku baik-baik 
saja. 

Sampai di rumah aku bohong. Aku bilang pada 
Mama aku tidur di rumah Hesty. Untung Papa udah 
berangkat kerja, jadi aku nggak mesti bohong pada 
keduanya. Bang Ben tahu aku berbohong, namun dia 
nggak mengatakan apa-apa. Mungkinkah Yan sudah 
memberitahunya? 

"Lain kali kalau nggak pulang kamu harus ngabarin 
ke rumah, Dina!" Omel Mama. "Ponsel kamu nggak bisa 
dihubungi. Kamu pikir Mama nggak khawatir?" 

Aku nyengir. "Maaf, hehe." 

Bang Ben mengikutiku ke kamar. "Kalian 
bertengkar?" 

"Hah?" 

"Kamu sama Yan, kalian bertengkar?" 

"Kenapa Abang bilang gitu?" 

"Yan tadi malam datang. Untung Mama sama Papa 
udah tidur." 

Oh. "Kami udah putus." 
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Bang Ben mengangguk. "Jangan lama-lama 
bertengkar! Nggak baik." 

Aku mendengus. Dibilang nggak sopan terserah. 
Siapa yang mau baikan? Ogah! 
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Aku menemukan Yan di meja kerjanya. Dia melipat 
kedua tangan di meja dan meletakkan kepala di sana. 
Mungkin dia mendengar kedatanganku, wajahnya 
mendengak. "Kamu terlambat!" 

"Aku tahu." Memang kusengaja. "Aku datang 
hanya mau memberikan ini." 

Yan melirik bergantian antara amplop yang 
kupegang dan wajahku. Dia masih memakai kemeja yang 
tadi dia pakai ke rumah Karan. Matanya masih merah. 
"Apa itu?" 

Kuletakkan amplop tersebut di depannya. "Surat 
pengunduran diriku." 

Yan meraih amplop itu, dia mengoyak lantas 
melemparnya ke tempat sampah. 

Aku menghela napas. "Yang penting aku sudah 
memberikannya. Urusan kamu yang nggak terima bukan 
masalah buatku." 

"Aku sudah bilang aku bisa menjelaskan apa yang 
terjadi tadi malam." Yan mendekatiku, mencoba meraihku 
tapi aku mundur. 

Kuangkat kedua tanganku ke udara. "Dan aku juga 
sudah bilang aku nggak butuh penjelasanmu." 

"Semua nggak seperti yang terlihat," ujarnya 
memohon. "Itu kali terakhir aku bersama Maya." 
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Oh, ya? "Kalian cocok! Mungkin kita memang 
nggak berjodoh." Aku teringat perkataan orang tua yang 
duduk di sampingku tadi malam. "Tahu apa yang 
kupikirkan saat datang sendiri tadi malam lalu melihatmu 
berjalan bersisian dengan Maya?" 

Yan memijit keningnya. "Din —" 

"—mungkin akulah orang terbodoh di dunia." 

"Kamu nggak tahu apa yang kualami. Apa yang 
harus jadi tanggung jawabku, Dina." 

"Bagaimana aku bisa tahu kalau kamu nggak 
memberitahuku. Dengan keadaan seperti itu maksudmu 
kamu bebas menyakiti perasaanku? Karena aku nggak tahu 
situasimu jadi kamu boleh memegang tangan perempuan 
lain, begitu?" Enak saja. 

"Aku nggak memegang tangannya." 

"Aku nggak peduli. Suka-sukamulah. Itu bukan 
urusanku lagi." 

"Karena ada Karan?" Tangan Yan terkepal lagi. 

"Itu bukan urusanmu." Aku berbalik hendak pergi 
namun Yan menarik tanganku. Dengan cepat 
kuhempaskan tangannya. "Jangan menyentuhku. Lupakan 
aku pernah mempunyai perasaan untukmu." Yan 
termangu, pandangannya kosong. Dia terlihat merana. 
Aku nyaris meraih dan memeluknya. Nyaris! 

"Din, aku mencintaimu," ujarnya dengan nada 
pelan. 

Aku berjalan pergi, pura-pura nggak mendengar 
ungkapan perasaannya. 
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Patah hati lagi! Bodo amat. Udah kebal. Lucunya 
selalu dengan orang yang sama. Ada beberapa opsi yang 
terlintas di benakku sebagai penawarnya. 

Pertama, liburan. Tapi ke mana? Apalagi aku 
sedang nggak punya uang. 

Kedua, shopping. Lagi-lagi terbentur dengan 
masalah dana. 

Ketiga, mencari pelampiasan. Kira-kira siapa yang 
bisa kujadikan pelampiasan? 

Jawabannya datang begitu saja. Satu pesan dari 
Karan masuk. 

Karan: mau keluar? 

Aku tersenyum. Beberapa saat kemudian aku 
sudah berada di mobil Karan. "Belum baikan dengan Yan?" 
Karan memperhatikanku sekilas sembari mengemudi. 

Aku menggeleng. "Kita mau ke mana?" Sengaja 
kuganti topik pembicaraan. Aku keluar untuk melupakan 
Yan. Kalau toh nama Yan masih disebut-sebut, apa 
gunanya aku mandi cepat, berganti pakaian dan berada di 
sini sekarang. 

"Ulang tahun temanku," katanya. "Kamu nggak 
keberatan, kan?" 

Asal nggak ada Yan di sana aku nggak keberatan. 
"Banyak makanan, nggak?" 

Karan tertawa. "Biasanya perempuan sangat 
menjaga makanan, tapi kamu berbeda. Di pesta ulang 
tahun Om Yuda kamu juga makan banyak. Nggak takut 
gendut?" 

"Aku beruntung walau banyak makan tapi nggak 
gendut. Kalau dilihat dari bentuk tubuhku dengan porsi 
makanku banyak yang nggak percaya." 
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Karan tersenyum. "Aku suka perempuan yang 
banyak makan." 

"Tapi nggak suka yang gendut?" Aku memutar bola 
mata. 

Karan tertawa ngakak. Di perjalanan yang singkat 
itu banyak yang kami ceritakan. Karan, Yan dan Bang Ben 
susah berteman lama. Mereka satu sekolah saat SMA. 
Karan anak tunggal, sehingga dia sering menggantikan 
Ayahnya ke beberapa acara jika Ayahnya berhalangan 
hadir. Karan pria yang ramah, dia nggak pernah meninggi 
ketika bicara. Orangnya juga mudah tersenyum. 

"Kalau aku kubilang suka padamu, bagaimana?" 
tanyanya tiba-tiba. 

Aku gelagapan. Niatku memang ingin mencari 
pelampiasan, tapi nggak Karan juga. Dia terlalu baik, aku 
sudah mulai nyaman berteman dengannya. 

"Nggak usah terlalu dipikirkan kata-kataku," 
tambahnya. "Menurutku perasaan harus diungkapkan. 
Persoalan mendapat reaksi yang sama itu urusan belakang. 
Yang penting seseorang itu tahu perasaan kita." 

"Kami pria yang baik, Ran." 

"Tapi kalah baik dari Yan?" Dia tertawa kecil. 

Kupukuli bahunya. "Aku sedang nggak ingin 
membahas kisah percintaanku sekarang." 

"Benar, lebih baik kita membahas kisah kita." 
Karan mengerlingkan matanya padaku. 

Ya ampun, dia ada-ada saja. Ponsel di dalam tasku 
berdering. Aku mengambilnya keluar. Tante Tia. 

"Iya, Tante?" 

Terdengar Tante Tia menangis sesenggukan. 
"Dina....Dina." Dia menangis lagi. 
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Debar jantungku mulai berdetak cepat, ada 
perasaan nggak enak melandaku. "Ada apa, Tante? Kenapa 
Tante nangis?" 

"Yan..." suara tangis lagi. "Ya Tuhan, putraku." 

Aku memucat. Aku seperti nggak bernapas. "Yan 
kenapa, Tante?" Belum pernah aku setakut ini. 

"Yan kecelakaan, Din. Dia nggak bangun-bangun. 
Kepalanya... Dokter bilang...dokter bilang." Isakan Tante 
Tia tertahan. "Kamu ke sini ya, Sayang. Tante mohon." 
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Part 21 


Sambungan telepon terputus. Aku nggak tahu 
siapa di antara kami yang mengakhirinya lebih dulu. 
Tanganku di telinga—masih memegang ponsel— perlahan 
turun hingga ke paha. Aku bingung harus berbuat apa. 
Rasa takut, cemas, benci, bersatu di dadaku. Teraduk rata 
hingga tak tahu rasa apa yang lebih besar. Kutatap langit 
melalui kaca depan mobil Karan, awan agak mendung di 
kejauhan. 

"Yan kenapa?" Karan memandangku, dengan alis 
terangkat dia menunggu aku menjawab pertanyaannya. 
Karan laki-laki yang tampan. Dia baik dan ramah. Namun 
meski sudah berada sedekat ini dengannya, aku nggak 
merasakan apa-apa. Padahal sekarang hubunganku 
dengan Yan sudah nggak jelas, harusnya lebih muda bagiku 
untuk menemukan tambatan hati lain. Apalagi ada pria 
seperti Karan. 

Aku menarik napas lalu menghembuskannya lewat 
mulut. "Entahlah," ujarku lelah, kepalaku terasa sakit. "Yan 
kecelakaan." 

"Itu tadi Mamanya Yan?" 

Aku mengangguk sebagai jawaban, jemariku saling 
melilit di pangkuan. "Rasanya aku ingin pergi, Ran." 

"Ke mana?" 

Kupejamkan kedua mataku, berharap rasa sakit di 
dadaku hilang. Aku lelah berjuang. "Ke mana saja. Kalau 
bisa jauh dari sini. Aku ingin menjauh dari—" aku nggak 
sanggup menyebutkan namanya. Betapa bodohnya aku, 
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setelah semua yang telah dilakukannya padaku aku masih 
mencintainya. 

Karan diam, aku melihat dia tampak berpikir. 
Alisnya mengernyit dengan tatapan tertuju ke depan. 
"Kamu nggak mau melihat Yan di rumah sakit?" 

Mataku berair, Karan melihatnya. Aku malu pada 
Karan, terlebih pada diriku sendiri. "Aku pengin, tapi—" 
aku nggak tahu apa lagi yang akan terjadi setelah aku 
melihat Yan—satu-satunya laki-laki yang kucintai— 
terbaring tak sadarkan diri di tempat tidur rumah sakit. 

"Aku nggak tahu bagaimana hubungan kalian," 
mulai Karan. "Tapi menurutku kamu harus datang 
melihatnya. Ini bukan semata-mata untuk Mamanya Yan 
ataupun Yan sendiri. Tapi untuk kebaikanmu juga. Aku 
Yakin kamu ingin ke sana, jangan bohongi hatimu, Dina." 

"Aku capek." Kupikir nggak seharusnya aku 
memberitahu Karan seperti apa hati dan perasaanku pada 
Yan, namun lidahku nggak mampu kutahan untuk 
mengatakannya. "Sudah kubilang aku ingin pergi." Lagi, 
lagi, dan lagi. Selalu begitu. Ya, Tuhan. 

"Kalau terjadi apa-apa pada Yan, bagaimana?" 
tanya Karan. "Dan kalau kamu pergi kamu nggak bisa 
melihatnya lagi." 

Pipiku terasa lembab. Karan menambah sesak 
jantungku dengan berkata begitu. Sejak Tante Tia 
memberitahu kalau Yan kecelakaan, ulu hatiku terasa 
seperti tertusuk. Hanya Tuhan yang tahu bagaimana 
nasibku jika terjadi sesuatu pada Yan. 

"Begini saja. Sekarang kita ke rumah sakit," Karan 
melanjutkan dengan perlahan. "Setelah itu kamu boleh 
pergi ke manapun kamu mau. Yang penting kamu sudah 
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bertemu dengan Yan, kamu tahu kondisinya seperti apa." 
Karan menggaruk hidungnya. "Kalau kamu mau, 
sementara kamu bisa tinggal di vilaku. Tempatnya lumayan 
jauh dari sini. Lingkungannya juga tenang dan sejuk, di 
sana kamu bisa menenangkan diri. Berpikir langkah 
selanjutnya yang harus kamu ambil." 

Kupandangi Karan dengan tatapan antara 
berterima kasih dan tak percaya. "Aku nggak mau 
merepotkanmu." 

"Nggak merepotkan, toh nggak ada yang tinggal di 
sana. Cuma mbok Yuli dengan suaminya. Mereka pekerja 
yang membersihkan villa." 

"Tapi—" 

"—kalau kamu masih merasa nggak enak, kamu 
bisa ikut bantu-bantu membersihkan pekarangan. Hitung- 
hitung biaya sewa kamu tinggal di sana," ujarnya sambil 
tersenyum. "Nggak merepotkan sama sekali. Kan sudah 
kubilang kami bertiga berteman, dan sekarang kamu sudah 
jadi temanku juga. Aku percaya semuanya akan baik-baik 
saja antara kamu dan Yan. Dan Yan pasti akan berterima 
kasih padaku." 
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Aku akhirnya pergi ke rumah sakit tempat Yan di 
rawat. Karan mengantarku hingga parkiran, aku meminta 
agar aku masuk sendiri saja. Karan mengangguk, bertanya 
apakah dia harus menungguku. Kukatakan padanya untuk 
pulang saja. Apalagi temannya sedang membuat acara. 
Lagipula Karan agak kurang suka pada om Yuda —Papanya 
Yan. Entahlah, aku juga kurang menyukainya sekarang. 
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Rasa kurang suka itu bertambah ketika aku 
melihatnya tengah berjalan di lorong rumah sakit dan 
begitu dia melihatku juga pandangannya padaku terlihat 
aneh. Dia berhenti, seakan menunggu aku yang 
menghampirinya. Dia sendirian, nggak ada tante Tia di 
sana. 

Benar saja, saat aku berada di depannya Om Yuda 
berkata. "Seseorang harus tahu di mana tempatnya." 

Kata-kata itu seperti pukulan tak kasat mata 
bagiku. Aku tahu dia memiliki banyak uang, aku pun tahu 
diriku tak ada apa-apanya dibandingkan dia jika mengenai 
harta. Tapi untuk kesopanan kurasa dia masih kalah. 

"Saya datang ingin menjenguk Yan, Om." 

Om Yuda mengangguk. "Yan tidak akan mendapat 
apa-apa jika memilihmu," dia memperhatikanku dari atas 
ke bawah kemudian kembali ke atas. Seolah-olah yang 
baru saja kukatakan tak terdengar oleh siapa pun. "Rupa 
bisa dibeli, saya kira kamu bisa mengerti maksudnya." 

Andai menampar orang tua nggak dosa, ingin 
rasanya kulayangkan tangan ini ke wajahnya yang 
sombong. "Yan pria dewasa," ujarku pelan. "Seharusnya 
dia berhak menentukan pilihannya sendiri, Om." 

Bibirnya tersenyum, yang membuatku semakin 
kesal kenapa wajahnya mesti mirip dengan Yan. "Dan 
memilihmu?" Sekali lagi dia menatapku serius. "Pikirkan, 
anak muda," katanya. "Makan tidak bisa hanya dengan 
cinta. Yan bisa bertambah besar jika dia mendengarkan 
aku. Dan bila dia tidak, akan lebih buruk dari yang kamu 
bayangkan." 

Aku menangis lagi, baru kutahu ada orang tua 
seperti ini. "Yan sedang sakit, Om." Aku mengingatkannya. 
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"Karena kesalahannya sendiri," sergahnya. Om 
Yuda mengeluarkan ponsel dari saku celananya." Sekarang 
sebutkan hargamu!" 

Bola mataku membeliak mendengar 
perkataannya, jantungku berdetak cepat. "Maksud Om 
apa?" 

"Kuberikan kamu uang tapi tinggalkan Yan." 

Dia menganggap semuanya bisa dibeli dengan 
uangnya yang banyak. Kuusap pipiku yang basah lantas 
berkata. "Om nggak perlu memberiku uang sepeser pun. 
Aku nggak akan mengganggu Yan lagi. Hanya saja, biarkan 
aku bertemu dengannya sebentar. Aku ingin melihat Yan 
sebelum aku pergi. 
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Tante Tia memelukku begitu aku masuk ke kamar 
rawat Yan. Wajahnya kusut, matanya merah. "Tante kira 
kamu nggak mau datang, Din," ujarnya sembari 
menuntunku ke samping Yan yang terbaring. Tak kuasa aku 
menahan tangisku melihat laki-laki yang kusayangi terkulai 
lemah, kenapa kisah cintaku harus seperti ini? 

"Yan tadi udah sadar sebentar." kata Tante Tia 
bersemangat. "Tapi dokter memberinya obat penghilang 
rasa sakit, obat itu membuatnya mengantuk. Dia 
menanyakanmu? Menyuruhku meneleponmu. Tante 
sudah bilang kamu pasti datang, tapi Yan nggak percaya. 
Dia bilang kamu marah —" 

Aku setengah mendengar perkataan Tante Tia. 
Kuusap kening Yan. Dia tetap tampan walau tengah sakit. 
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"Mobil Yan kecelakaan setelah...bertengkar 
dengan Papanya," ujar Tante Tia lagi. "Tapi mereka 
memang biasa bertengkar. Tante nggak tahu kenapa 
mereka selalu begitu. Padahal cuma Yan putranya, tapi itu 
nggak bisa membuatnya mengalah." 

"Apa kata dokter, Tante?" Aku perlu tahu keadaan 
Yan sebelum pergi. Sehingga hatiku bisa tenang, nggak 
bertanya-tanya sendiri. 

"Masa kritisnya udah lewat. Luka di kepalanya 
nggak serius. Yan hanya perlu istirahat banyak." 

Aku mengangguk. "Syukurlah." Dengan begitu aku 
bisa tenang meninggalkannya. Hanya hal itu yang menjadi 
tujuanku datang. Aku mengusap mataku, bersiap pergi. 

"Kamu udah mau pergi?" Tante Tia terkejut, 
bahkan sedikit panik. "Tapi kamu kan baru datang, Din. 
Tadi Yan nyariin kamu Iho, kamu nggak nunggu Yan bangun 
dulu. Yan pasti ingin bicara denganmu. Soalnya...." 

Aku menggeleng. "Aku harus pergi, Tante. Yang 
penting Yan nggak apa-apa." 

"Tapi—" 

"—bilang aja tadi aku udah ke sini tapi udah 
pulang." 

Tante Tia menangis. "Kamu nggak kasihan melihat 
Yan? Dia sayang sekali sama kamu. Sebentar," Tante Tia 
mengambil tasnya, mengaduk-aduk isinya hingga 
kemudian memperlihatkan sebuah kotak. "Tadi Tante 
temukan ini di saku celana Yan," jemarinya mengusap 
matanya. "Ini pasti buat kamu." Kotak itu dia berikan 
padaku. 

Kutatap bergantian antara kotak itu dan Tante Tia. 
Tante Tia tersenyum. "Bukalah." 
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Isinya cincin. Emas dengan lingkaran kawat halus 
mengelilingi lingkarannya. Sederhana namun manis. 
Hanya semakin membuat dadaku sesak. Ada ukiran 
namaku di bagian dalamnya. 

Kembali aku teringat perkataan Om Yuda. Dengan 
raungan tangis di jantungku kuberikan cincin itu kembali 
ke Tante Tia. "Aku nggak bisa menerimanya, Tante. Maaf." 

"Ke...kenapa, Sayang?" 

Karena bukan aku yang terbaik untuk Yan. "Aku 
ingin Yan sendiri yang memberikannya padaku." Aku 
berbohong. 

"Oh," senyuman kembali menghiasi wajah Tante 
Tia yang tadi sempat sedih. "Setelah Yan bangun dia pasti 
ingin langsung memberikannya padamu." 

Senyumku kupaksa sebaik mungkin. Bagaimana 
aku bisa tersenyum lepas sedang dadaku remuk? 
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Part 22 


Pagi pertama aku meninggalkan Yan. Aku 
membuka mata kemudian menyadari aku telah 
mengakhiri kisah cintaku. Situasi saat ini berbeda dengan 
yang terjadi bertahun-tahun dulu—aku pergi tanpa ada 
hubungan apapun dengan Yan—tapi sekarang aku telah 
mendengar Yan menyatakan rasa cintanya. Entah itu tulus 
atau hanya bualan di bibirnya, entahlah, aku pun nggak 
tahu. 

Satu hal yang kusadari, aku kesepian. 

Karan memang menawarkan vilanya untuk 
kutinggali sementara. Sementara! Setelah itu aku ke mana. 
Aku nggak mau menjadi sumber pembuat stress kedua 
orang tuaku, mereka pasti khawatir jika keadaanku nggak 
jelas. Karena itulah aku meminta pada Karan—“kalau 
ada—dia memberikan pekerjaan padaku. Dan rupanya 
ada. Memang hanya sebagai pelayan di cafe, tapi aku tetap 
berterima kasih padanya. Sekalian dia memberiku tempat 
tinggal. Sebuah kamar dengan perabot seadanya. Aku 
membayar untuk kamar itu. Karan menolak namun aku 
memaksa. 

Yan nggak tahu aku pergi. Tante Tia juga. Orang 
tuaku tahu tapi mereka nggak tahu aku pergi ke mana. Aku 
belum bisa memberitahu pada mereka. Yan bisa saja 
datang mencariku. Dengan berjanji akan sering-sering 
menelepon ke rumah, aku diizinkan pergi. Aku meyakinkan 
Mama dan Papa kalau aku akan baik-baik saja. Mereka 
nggak banyak bertanya, aku tahu mereka sayang padaku. 
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Di malam kepergianku sesungguhnya aku ingin 
menulis surat untuk Yan. Namun urung ketika aku nggak 
tahu apa yang akan kukatakan. Yan nggak akan bisa 
menghubungiku. Aku mengganti nomor ponselku dan 
memblokir nomornya. 

Kurenungkan sepanjang malam ketika aku 
berbaring, yang kulakukan sudah benar. Yan nggak akan 
bahagia jika bersamaku, atau mungkin aku yang begitu. 
Terlalu berat bersamanya. 

Aku nggak meminta terlahir kaya, sehingga pantas 
bersanding dengan Yan. Aku bersyukur walaupun hidup 
sederhana, ada Mama, Papa dan Bang Ben yang sayang 
padaku. Aku pun nggak berharap memiliki perasaan cinta 
untuk seseorang yang tak dapat kusentuh, rasa itu datang 
dengan sendirinya. Kupikir inilah takdirku. 

Aku ingin berteriak, memaki dan menyalahkan Om 
Yuda karena membuatku harus menjauh dari Yan. Namun 
setelah pagi datang, aku hanya terdiam. Om Yuda hanya 
ingin yang terbaik untuk putranya. Aku berdoa semoga 
memang inilah yang terbaik untuk kami berdua. 

Pagi demi pagi terlewati, matahari tersenyum 
cerah, membantu memperbaiki suasana hatiku yang masih 
mendung. Aku pergi ke cafe, menyajikan kopi pada 
pengunjung lalu setelah jam kerjaku selesai aku kembali ke 
kamarku yang tenang. Aku mendengar musik, terkadang 
membaca kisah-kisah cinta orang lain. Yang tak jarang 
membuatku tersenyum, aku berdoa semoga nggak ada 
yang mengalami kisah sepertiku. 

Ada kalanya aku merindukan Hesty, sahabatku. 
Pernah aku akan meneleponnya, tapi nggak jadi. Hesty 
orangnya baik tapi mulutnya ceroboh. Apalagi ada Irfan 
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yang luar biasa ribut, Hesty nggak mungkin bisa menahan 
agar tak berbagi dengan Irfan. Akhirnya kuputuskan untuk 
nggak menghubungi Hesty, meski kutahu saat ini dia pasti 
tengah mencari-cariku. 

Karena nggak memiliki teman untuk bercerita, aku 
menjadikan buku harian tempatku menumpahkan segala 
kesedihanku. Jangan tanya bagaimana rasanya! Walaupun 
rasa sesak di hatiku keluar, namun rasanya masih tetap 
kosong. 
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Pagi ke tujuh, satu pagi lagi berlalu. Sudah 
seminggu aku pergi. Dan bukannya mendingan, hatiku kian 
tersiksa. Di cafe aku nggak bisa dengan mudah berbaur 
dengan pelayan lain. Entah kenapa tiba-tiba aku merasa 
tertutup, padahal sebelumnya tidak. Aku nggak punya 
teman, yang dapat menghabiskan waktu luang bersamaku. 
Aku sendirian. Benar-benar sendirian. 

Hari ini jatah liburku. Setiap pelayan berhak 
mendapat satu hari libur dalam satu minggu. Aku belum 
mandi, makan juga belum. Hanya segelas susu coklat yang 
mengisi perutku pagi ini. 

Berbaring di tempat tidur, aku menarik secarik 
kertas dari laci kecil di sampingku. Setelah berdebat hebat 
di dalam benakku, kuputuskan untuk menulis surat. 

Pulpen di tanganku kecil, nggak berat sama sekali. 
Tapi terasa sulit memegangnya dengan benar, tanganku 
bergetar. Aku memejamkan mata, menarik napas 
perlahan. Setelah kurasa aku bisa, pelan-pelan kugariskan 
pulpenku ke kertas putih itu. 
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Untukmu yang selalu ada di dalam hatiku... 

Saat kamu membaca tulisan ini, kamu pastilah 
sudah Sehat, atau paling tidak kamu sudah terbangun. 
Ketika bangun apakah kamu mencariku? Hehe. Jangan 
mencariku, aku baik-baik saja. Aku boleh memintamu 
untuk nggak mencariku, tapi aku nggak akan mengeluh 
Jika kamu menyalahkanku. 

Menyalahkan aku karena pergi. Lagi. 

Kamu tahu? Aku juga menyalahkan diriku sendiri. 

Kemarin aku datang, kamu masih tidur. Terus terang aku 
bersyukur akan hal itu, aku nggak akan sanggup berbicara 
denganmu. Bukan karena aku marah atau benci padamu, 
tapi hanya karena hatiku bingung. 

Aku bingung. Kenapa harus mencintaimu begitu 
dalam namun nggak bisa bersamamu. Aku menangis 
melihat cincin yang kamu pilihkan untukku. Andai 
situasinya berbeda, akan kukenakan cincin itu, serta 
memelukmu dengan semua rasa bahagia yang kurasakan. 
Cincin itu bukan untukku, Yan. 

Dulu aku juga pergi, rasanya sakit! Tapi tak sesakit 
ini. Sungguh! Dulu waktu berlalu, sekarang pun demikian. 
Dulu aku mencintaimu, saat ini pun sama. 

Ada yang kupelajari tentang cinta. Cinta itu 
enggak egois. Aku menginginkan kebahagiaanmu, karena 
aku mencintaimu. Bukan mencari apa yang terbaik 
untukku atau untukmu, melainkan menemukan yang 
terbaik untuk kita. Dan kuyakin inilah jalan yang terbaik. 

Aku selalu akan mendoakan kebahagiaannmu, Yan. 
Berusahalah bahagia untukku. Karena bahagiamu adalah 
bahagiaku juga. Suatu saat jika kamu menemukan 
seseorang yang kamu sayangi dan bahagia bersamanya, 


— 


. 
ss “ GotYou -237 = 


& U D 0. GR 


percayalah aku orang pertama yang ikut bahagia 
untukmu. Kumohon jangan mencariku. Aku baik-baik saja. 
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Surat itu kumasukkan ke dalam amplop, juga 
dengan kalung yang dia berikan dulu. Jika kalung itu tetap 
bersamaku, melupakan Yan akan semakin sulit. 

Hari sudah siang ketika aku tiba di tempat 
pengiriman barang. Aku menyebutkan alamat dan nomor 
ponsel Yan yang sudah kuhafal. Aku mengucapkan terima 
kasih kemudian berlalu dari sana. 

Kepalaku agak pusing karena belum sarapan, 
padahal sekarang sudah waktunya makan siang. Aku 
berjalan di pinggir jalan, mencari tempat makan. Sambil 
dengan tangan aku melindungi mataku dari terik matahari, 
aku menyeberang karena kulihat ada rumah makan 
padang tepat di seberang jalan. 

Semuanya terjadi begitu cepat. Kepalaku sakit, 
benturan itu datang, aku terhempas, kemudian mati rasa. 
Detik berikutnya aku mendengar suara teriakan. Semakin 
lama semakin berisik. Klakson kendaraan saling 
bersahutan, aku ketakutan namun tak berdaya. 

Apakah aku akan pergi lagi? Kali ini ke tempat yang 
lebih jauh. Di mana tak seorang pun dapat menemukanku. 

Kupikir mataku terbuka, tapi aku nggak melihat 
apapun. Aku teringat suratku untuk Yan. Tulisan itu akan 
menjadi benda terakhirku untuknya. Ketika aku bernapas, 
rasanya seperti menelan paku. Sakit sekali. Aku nggak bisa 
bernapas. 
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Inilah akhirnya. Semua telah berakhir. Jika suatu 
saat nanti aku terlahir kembali, aku ingin menjadi orang 
yang berbeda. Aku ingin mencintai dan cintai. Aku ingin 
bersama orang yang kucintai. Aku ingin memiliki cinta yang 
abadi. Aku ingin... 
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Epilog 


Aku merasakan dingin di kulitku. Mataku ingin 
terbuka namun sulit. Setiap persendian tubuhku terasa 
sakit, hingga membuatku ngeri membayangkan 
menggerakkannya sedikit saja. Yang melegakanku aku 
sudah bisa bernapas, walau masih menyisakan sakit yang 
samar-samar. Setelah beberapa saat aku berusaha, 
akhirnya kedua kelopak mataku terbuka. Perlahan, sangat 
perlahan. 

Cahaya temaram lampu kamar menyambutku. 
Aku berada di sebuah kamar, entah kamar siapa. Gorden 
jendela dibiarkan terbuka, di luar sudah gelap, sudah 
malam. Berapa lama aku tak sadarkan diri? 

Kupikir aku nggak akan selamat, kupikir aku nggak 
akan bisa menghirup udara lagi. 

Pintu kamar terbuka. Seorang perempuan 
berpakaian putih masuk, dia mendekat ke tempat tidur 
kemudian melihatku. 

"Terima kasih, Tuhan. Kamu sudah sadar," nada 
suaranya enak di dengar, dia pastilah perawat yang ramah 
pada pasiennya. “Bagaimana perasaanmu? Kamu 
merasakan sakit?" tanyanya, masih dengan nada yang 
sama. 

Aku meringis. "Di bagian kepala," ujarku nyaris tak 
terdengar. 

"Itu reaksi normal dalam situasimu. Sebuah 
mukjizat kamu baik-baik saja dengan benturan yang kamu 
alami. Juga karena kamu segera di bawa ke rumah sakit, 
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jadi pendarahan di lukamu langsung ditangani. Dua hari 
kamu nggak sadarkan diri, semalam kamu diizinkan pulang 
dengan syarat di rawat medis di rumah. Ternyata dia nggak 
salah meminta kamu dibawa pulang," perempuan itu 
tersenyum. Perkiraanku dia berusia sekitar akhir empat 
puluhan. "Dia mengenalmu." 

Dua hari? "Aku di mana?" Meski di tanganku ada 
jarum infus menancap tapi aku tahu tempat ini bukan 
rumah sakit. Nggak ada rumah sakit dengan ranjang 
sebesar ini. 

"Sebentar," katanya. "Aku harus memberitahu dia 
kalau kamu sudah sadar. Dia pasti senang sekali." Perawat 
itu pergi tanpa menjawab pertanyaanku. Aku dibiarkan 
sendirian dengan pertanyaan di kepalaku. 

Kutatap keluar jendela. Nggak ada yang bisa 
kulihat, tatapanku kosong. 

Aku nggak tahu perasaan seperti apa yang 
harusnya kurasakan setelah Tuhan membiarkanku 
selamat. Bersyukurkah? Marahkah? Entahlah. Yang kutahu 
bahwa Tuhan punya rencana atas hidupku. 

Aku haus dan juga lapar. Kusentuh leherku, 
tenggorokanku terasa kering. Jemariku menyentuh benda 
dingin, kalungku. Aku refleks mencari bandulnya. Bulat. 
Kalung pemberian Yan. Aku nggak mungkin salah bahkan 
sebelum melihatnya, karena bertahun-tahun aku 
menyentuhnya. 

Tanpa kusadari air mataku jatuh. Apakah Yan ada 
bersamaku sekarang? Kalung ini kumasukkan ke amplop 
beserta suratku untuk Yan. 

Sekarang apa lagi? 
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Tak berapa lama pintu kamar terbuka lagi. Air 
mataku kian deras begitu aku melihat Yan berada di 
ambang pintu. Dia berdiri di sana, tatapan matanya tertuju 
padaku. Setelah beberapa detik dia melangkah 
menghampiri ranjang. Langkah kakinya sedikit pincang. 
Apakah lukanya belum benar-benar pulih? 

Yan nggak bicara, dia duduk di ujung tempat tidur, 
masih terus memandangku. Aku ingin dia bicara, aku ingin 
mendengar suaranya, aku merindukannya. 

Aku masih menunggu dia membuka pembicaraan, 
dia seperti jauh dariku. Karena nggak tahan lagi dengan 
kebisuannya, kuputuskan untuk bicara lebih dulu. 

"Aku haus." 

Yan menuang air ke gelas dari teko yang ada diatas 
meja. Yan meletakkan tangannya dengan lembut ke 
punggungku, mengangkatku sedikit lalu mengulurkan 
gelas itu ke bibirku. 

Di wajahnya masih ada beberapa luka goresan 
kecil sisa kecelakaannya kemarin. Raut wajahnya dingin, 
aku memperhatikan. Apakah dia marah padaku? 

Setelah setengah gelas air habis aku selesai. Yan 
mengembalikan gelas ke atas meja, masih tanpa sebait 
kata pun terdengar dari bibirnya yang membentuk garis 
lurus itu. "Hai," ujarku, setengah berharap dia tersenyum. 
"Bagaimana lukamu?" 

Yan tampak bergeming. "Istirahatlah," ujarnya 
kemudian. Yan membalikkan badan hendak berlalu. Aku 
menahannya. 

"Kamu marah?" 

"Istirahatlah, Dina." Nada suaranya sedikit 
memaksa. 
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"Kamu marah, kan?" 

"Kita bicara setelah keadaanmu lebih baik." Yan 
keluar dari kamar, nggak membiarkanku mengatakan apa- 
apa lagi. Ketika pintu terbuka lagi beberapa saat kemudian 
kupikir Yan yang berubah pikiran, namun ternyata bukan 
dia. Perawat tadi masuk dengan nampan di tangan berisi 
makanan dan minuman. Karena perutku sudah kelaparan, 
air liurku nyaris menetes melihat makanan lezat yang 
dibawanya. 

Perawat itu pasti merasa lucu melihat ekspresiku 
melihat makanan yang dibawanya karena dia tertawa 
pelan. Sembari meletakkan nampan ke atas meja, dia 
berkata. "Pak Yan bilang kamu lapar. Sekarang ayo saya 
bantu kamu makan." 
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Pagi harinya aku bangun dengan badan yang lebih 
segar. Pelan sekali, aku bangkit kemudian menyandarkan 
punggung di kepala ranjang. Seolah selalu tahu kapan 
waktuku terbangun, perawat yang belum kutahu namanya 
itu masuk. Ada nampan di tangannya, mungkin dari 
sanalah asal aroma lezat yang kucium sekarang. 

"Pagi," serunya ceria. "Sudah lebih baik?" 

Aku mengangguk. "Mendingan dibanding dari 
kemarin." Hingga aku tidur tadi malam Yan nggak datang 
ke kamarku. Ingin aku bertanya pada perawat itu namun 
sungkan. 

"Menu sarapan pagi ini sup kacang merah dengan 
potongan ayam kampung. Koki Pak Yan sangat pintar 
memasak. Aku sampai ketagihan kalau memakan 
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masakannya," dia bercerita dengan semangat. "Cobalah, 
Sayang. Oh iya, nama saya Ririn. Saya punya putri 
seumuran dengan kamu. Terserah padamu mau 
memanggil saya apa. 

Setelah membuktikan kecakapan koki Yan dalam 
memasak, perutku kenyang maksimal. Dia juga 
membawakan aku jus sirsak dengan campuran kiwi, 
kurasa. Rasanya benar-benar enak. Mba Ririn nggak salah. 

Mba Ririn memeriksa keadaanku. Kemudian 
dokter datang, mengatakan tubuhku yang membaik 
dengan cepat. Infus di tanganku sudah dilepas, namun 
masih harus minum obat dan vitamin yang telah 
diresepkan. 

Aku mandi, akhirnya. Maksudku mandi yang 
benar-benar mandi. Badanku terasa lengket di mana- 
mana. Mba Ririn membantuku berpakaian. Kemejanya 
kebesaran, celananya kepanjangan. Bisa kutebak kalau 
yang kukenakan saat ini adalah pakaian Yan. Namun sang 
empunya pakaian belum terlihat juga batang hidungnya. 

Hingga malam tiba, Yan nggak datang. Akhirnya 
aku nggak sabar. Saat Mba Ririn datang membawa 
makanan, aku bertanya tentang Yan. 

"Mba, mmm," aku menunggunya benar-benar 
selesai menata makanan di meja. "Yan ke mana?" 

"Pak Yan?" Dia balik bertanya. Aku mengangguk. 
"Bapak baru pulang. Baru saja." 

"Oh." Yan masih marah. Meski dia nggak 
mengakuinya, aku tahu. 


xxx 
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Aku hampir tidur saat Yan masuk ke kamarku. Aku 
buru-buru menutup mata, pura-pura tidur. Kurasakan 
tempat tidurku merosot ketika dia duduk di sana. "Aku 
tahu kamu belum tidur," katanya santai. 

Sial. 

Kubuka mataku kembali. "Kupikir kamu nggak 
datang malam ini." 

Yan menghela napas. "Aku ingin sekali mengikat 
kakimu agar kamu nggak punya pikiran untuk pergi lagi." 

"Hah?" 

"Aku mengakui diriku salah," serunya seraya 
memandangku. "Aku terlalu lambat menyelesaikan 
masalahku. Aku  membiarkanmu  menerka-nerka 
hubungan kita sehingga kamu sakit hati." Kepala Yan 
menunduk, iris gelapnya terpejam. "Kalau terjadi sesuatu 
padamu," bisiknya. "Aku nggak tahu bagaimana diriku. Aku 
kesulitan menemukan udara ketika melihatmu berdarah- 
darah, terkulai di tengah jalan. Kamu membuatku takut 
setengah mati, Dina." Ketika matanya terbuka, dia 
melotot. "Kamu ingin aku bahagia. Bagaimana aku bisa 
bahagia kalau nggak ada kamu?" 

"Maaf." Hanya itu yang bisa kukatakan. "Terlalu 
sulit bersamamu, Yan. Aku capek. Aku terus berharap, 
berusaha dan bersabar. Sekarang aku mau membiarkanmu 
lepas dariku." Bibirku bergetar, mataku terasa panas. 

"Begitu kamu bilang mau aku bahagia?" Nada 
suara Yan agak keras. "Dengan meninggalkanku?" 

"Ini yang terbaik untuk kita, Yan." 

"Menurut siapa?" tanyanya dengan nada tajam. 
"Itu menurutmu, kan?" 

"Maya lebih baik dariku." 
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"Kata siapa? Katamu, kan?" Yan benar-benar 
marah, napasnya naik turun. "Aku mencintaimu, Dina. 
Sangat mencintaimu. Kamu pikir aku nggak berjuang 
untukmu? Aku membiarkanmu pergi empat tahun lalu 
bukan karena aku nggak sayang padamu, tapi ada sesuatu 
yang harus kulakukan demi bersamamu. Aku menahan 
rasa rinduku, kamu pikir itu mudah. Aku kuliah di luar 
negeri sesuai keinginan Papaku, aku membantu di 
perusahaan sambil membangun bisnisku sendiri. 
Kulakukan itu agar bisa bersamamu. Aku tahu Papaku 
nggak setuju dengan hubungan kita. Tapi aku mencintaimu 
dan ingin bersamamu, apakah itu nggak cukup untukmu?" 

"Yan—" 

"—Aku bertengkar dengannya. Semua yang 
dimintanya sudah kulakukan. Tapi berpisah darimu? Itu 
nggak ada dalam perjanjian kami dari semula." 

"Kamu akan kehilangan segalanya kalau 
bersamaku—" 

"—Kamu kira aku nggak punya uang?" Yan nggak 
membiarkan aku bicara. "Kamu bilang kamu capek, aku 
juga capek, Sayang. Aku kuliah, bekerja di perusahaan, dan 
aku masih meluangkan waktu untuk membangun usahaku 
sendiri. Aku berjaga-jaga seandainya di kemudian hari ada 
masalah. Aku mencintaimu dan aku nggak ingin kamu 
susah hidup bersamaku. Bisnis orang tuaku itu punya 
mereka, aku punya bagianku sendiri. Rasa lelahku hilang 
jika membayangkan bisa bersama denganmu dalam ikatan 
pernikahan. Rasa lelahku nggak sebanding jika dapat 
melihat senyummu di pagi hari ketika aku bangun. Setiap 
malam saat badanku terasa ngilu karena terlalu banyak 
bekerja, aku melihat fotomu yang sedang tersenyum. 
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Kukatakan pada diriku sendiri bahwa aku sedang berjuang 
memiliki senyum itu. Hanya untuk diriku sendiri." Yan 
mengusap matanya. "Kamu hampir membuatku 
kehilangan semua itu, Din. Kumohon—" 

Aku nggak peduli pada tubuhku yang sakit, 
kupeluk dirinya. Aku menangis di dadanya. "Aku minta 
maaf. Aku minta maaf. Aku minta maaf." Sesenggukan, aku 
memeluknya semakin erat. "Kumohon maafkan aku." 
Ternyata aku salah menilainya selama ini. Aku meratap 
pada penderitaanku, aku nggak tahu dia juga merasakan 
hal yang sama. Mungkin lebih. 

Yan mengusap rambutku. "Aku juga minta maaf, 
aku salah nggak memberikan penjelasan padamu." 

"Aku yang nggak mau mendengar penjelasanmu." 

Yan tertawa pelan. "Berjanjilah kamu nggak akan 
pergi lagi, Din." 

"Aku berjanji." 

"Katakan kamu mencintaiku." 

"Aku mencintaimu." 

"Menikahlah denganku!" 

"Aku mau," mengangguk cepat, aku tersenyum 
padanya. Air mata kesedihan itu hilang, diganti 
kebahagiaan. 

Yan mengeluarkan cincin dari sakunya, cincin yang 
nggak ingin kuterima kemarin. Dia menyematkannya ke 
jariku, begitu pas dan cantik. Kemudian Yan mengecup 
tepat di cincin itu. "Kamu sudah menerima lamaranku, itu 
berarti kamu harus percaya padaku. Aku mencintaimu, aku 
nggak ingin melepasku." 

"Tapi Maya?" 
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"Aku milikmu seutuhnya! Apakah itu belum 
cukup?" 
"Aku percaya padamu." 
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Ekstra Part 


Aku sedang memasak ketika sebuah tangan 
memelukku dari belakang. Aku nyaris mengiris jariku 
sendiri karena terkejut. 

"Masak apa, Sayang?" Yan mengendus-endus 
leherku, napasnya beraroma mint, menandakan dia baru 
saja menggosok gigi. Yan nggak mengenakan atasan, 
hanya celana ponggol katun yang menggantung rendah di 
pinggulnya. 

"Sup kepiting dengan pepes ikan," ujarku sembari 
berbalik sebentar lalu mengecup pipinya. "Kamu suka?" 
Ketika aku bangun tadi Yan masih tidur, mungkin dia 
menyadari aku sudah nggak ada di sampingnya sehingga 
dia beranjak dari sana. 

"Apapun yang kamu masak pasti aku suka. Bahkan 
kalaupun kamu menghidangkan racun, jika kamu bilang 
rasanya enak pasti kumakan." 

Mataku berputar cepat. Dia berlebihan sekali, 
padahal sekarang masih pagi. 

Hari ini tepat seminggu setelah kami menikah. 
Yah, kami sudah menikah. Setelah perjuangan yang kupikir 
takkan ada akhirnya, kami menemukan jalan untuk 
bersama. Om Yuda masih kurang setuju dengan keputusan 
Yan, namun dia mengalah. Tante Tia bahagia luar biasa 
saat mendengar kabar kami akan menikah, sangat berbeda 
dengan suaminya. 

"Aku nggak kerja hari ini, Sayang," tutur Yan dari 
belakangku. Pelukannya membuatku nyaman. Kapan pun 
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dia melakukannya aku menyukainya. Tapi kata-katanya 
barusan membuatku mengernyit. 

"Lho," aku menghentikan kegiatan memasakku 
lantas memandangnya. "Kamu bilang hari senin setelah 
bulan madu kamu langsung kerja karena pekerjaan sudah 
menumpuk. Makanya aku masakin kamu biar kamu bisa 
sarapan di rumah. Kenapa sekarang jadi berubah?" Bali 
menjadi pilihan kami untuk berbulan madu. Pantai yang 
cantik, cuaca yang cerah-cerah, orang-orang yang beragam 
dan hotel yang mewah terasa seperti surga bagiku. Apalagi 
ada Yan yang selalu di dekatku. 

Seminggu kami di sana. Setelah mengucapkan janji 
pernikahan dan melangsungkan resepsi kami terbang ke 
tempat yang indah itu. Sampai sekarang aku merasa 
seperti sedang bermimpi. Yan telah menjadi suamiku. Yan 
milikku. 

"Aku masih ingin bersamamu. Belum siap jauh 
darimu." 

Aku memutar mata lagi. "Ke kantor Iho, Sayang. 
Bukan ke luar negeri." 

"Tapi aku masih ingin terus melihatmu." 

Mau nggak mau aku tertawa. "Kamu manis 
banget, sih." Kucubiti pipinya. "Kaya gula dicampur madu. 
Kebangetan manisnya." 

Yan menunduk, mencuri satu ciuman. Ciuman 
yang lumayan panjang. "Masih lama?" tanyanya setelah 
membuat napasku tersengal. 

"Apanya?" 

"Acara masaknya." 

"Lumayan, kenapa?" 

"Aku pengin." 
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"Hah? Pengin apa?" 

Yan nggak menjawab pertanyaanku lewat bibir, 
jawabannya dia berikan melalui sentuhan. Kembali 
bibirnya menyatu dengan bibirku. Yan meletakkan sebelah 
tangan di leherku, tangannya yang lain di pinggangku. 
Menyentuhku di sana dengan ritme teratur. Aku 
mengerang. 

Kedua mataku terpejam, aku terbawa sentuhan 
lembutnya. Bibir Yan di bibirku begitu nikmat, dia pencium 
yang handal. Yan tahu kapan harus mengulum, menjilat 
dan menggigit kecil. Ketiganya adalah kombinasi yang 
memabukkan. 

Karena terlalu menikmati, aku sampai nggak sadar 
empat kancing teratas dasterku sudah terbuka. Sembari 
terus menyatukan bibirnya dengan bibirku, Yan 
memasukkan tangan ke dalam pakaianku. Aku mendesah 
tatkala ujung payudaraku mendapat perhatiannya. Yan 
melepas pagutan bibirnya kemudian mengeluarkan 
payudaraku kemudian... 

"Mmmhhh..." aku menggigit bibir bawahku. 
Meremas rambutnya yang lembut. Yan menghisap sebelah 
ujung payudaraku, sedangkan yang satunya lagi 
diremasnya. Membuatku terengah. 

"Yan," bibirku terbuka, nada suaraku serak. 
Dadaku dibanjiri gairah. Begitu pun dengan dirinya. 
Kurasakan mengeras dari balik celana pendeknya. Yan pun 
mengerang. 

"Lantai atau meja?" tanyanya nggak sabar. Aku 
mengerti yang dia maksud. 

"Tempat tidur." 
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"Terlalu jauh, Sayang. Pilihannya hanya dua! Lantai 
atau meja." 

"Meja." Aku nyaris berteriak menjawabnya karena 
Yan sengaja menggigit putingku. 

"Pilihan yang bagus, Sayang." 

Yan menggeser dengan sembarangan semua 
peralatan memasakku dari meja kemudian diangkatnya 
aku ke atasnya. Yan menaikkan dasterku sampai ke 
pinggang. 

"Kita belum pernah bercinta di meja," gumamnya 
di bibirku. "Angkat kakimu, Din." 

"Ke...mana?" Aku tergagap, sedikit malu 
membayangkan posisiku. 

"Ke meja, Sayang." 

Aku melakukannya, bergetar menerima tatapan 
bergairahnya. Yan memperhatikanku lekat-lekat. 

"Satu lagi." 

Akhirnya kedua kakiku berada di atas meja, 
posisiku benar-benar membuatku malu. Aku seperti 
hidangan yang siap dia nikmati. 

"Telapak kaki menyentuh meja, Din." Aku 
melakukan seperti yang dia minta, lalu menutup mata 
karena malu. Jika bercinta di atas kasur mungkin nggak 
akan secanggung ini situasinya untukku. Berbeda dengan 
Yan, tampaknya memang ini yang dia inginkan. 

Yan menyentuhku di bawah sana, memasukkan 
tangannya ke celana dalamku. 

"Kamu basah." Nada suaranya pelan dan serak. 
Aku hanya bergumam nggak jelas. 

Yan melepas pakaian dalamku. Aku nggak tahu di 
mana dia meletakkannya karena mataku masih terpejam. 
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Aku nggak mau melihatnya, aku nggak mau melihat betapa 
terbukanya aku untuknya. 

"Kamu cantik sekali, Sayang. Aku sangat 
menginginkanmu." 


kaa 


Yan mengecup keningku setelah dia merapikan 
pakaianku. "Aku sangat mencintaimu," ujarnya sungguh- 
sungguh, diusapnya pipiku. "Sangat." 

Aku tersenyum penuh rasa sayang. "Begitu pula 
aku, Yan. Aku nggak mau kita berpisah. Aku ingin kita selalu 
bersama sampai tua dan meninggal nanti." 

Lagi, Yan mengecup keningku. "Kita akan selalu 
bersama, Sayang." Janjinya padaku. "Kamu masih ingin 
memasak?" 

Aku mengangguk. "Tapi aku bersih-bersih dulu." 

Yan memasang senyum mesum. "Nggak berniat 
melanjutkan yang tadi di tempat tidur?" 

Aku ternganga. "Kamu—" 

"Aku bercanda, Sayang." Yan membantuku turun 
dari meja, dipukulnya pelan bokongku. "Masak yang enak 
ya, Istriku." 

Yan baru akan berbalik pergi ketika terdengar 
Bang Hengky memanggil dari luar dapur. "Halo pengantin 
baru," teriakannya kuat sekali. "Kalian di mana? Aku tahu 
kalian sudah pulang." 

Yan berdecak. "Apa yang dilakukannya di sini pagi- 
pagi?" 
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Aku terkekeh. Yan pasti kesal karena mendapat 
gangguan dari abangnya. "Mungkin dia hanya ingin 
mengucapkan selamat." 

Bang Hengky nggak datang di pernikahan kami. 
Tapi dia menelepon dan memberi hadiah. Tiket ke Bali dan 
semua fasilitasnya darinya. Tiba-tiba dia ada pekerjaan 
penting ke Thailand. Sejak Yan nggak menuruti permintaan 
Om Yuda, Bang Hengky yang lebih sering ditugaskan jika 
ada pekerjaan mendesak. 

Yan nggak memiliki sifat iri untuk abangnya itu. 
Walau sering nggak sepaham dengan Bang Hengky, aku 
tahu Yan sayang padanya. 

"Tapi sekarang masih pagi," sungut Yan sambil 
merapikan celananya. "Dia sengaja ingin jadi pengganggu." 

Aku tertawa saja melihat wajah Yan yang dilipat 
dalam mode kesal. Yan akhirnya keluar dari dapur sebelum 
abangnya itu memeriksa semua ruangan untuk mencari 
kami. 

Yan nggak kerja di perusahaan keluarganya lagi. 
Dia memutuskan untuk keluar dan memilih mengurus 
usaha yang telah dibangunnya sendiri. Yan punya 
beberapa kafe dan rumah makan. Yan juga berinvestasi, 
Yan benar-benar suami idaman. Aku beruntung 
memilikinya. 

Sejak menikah, tiada hari yang kulalui tanpa 
tersenyum. Yan membuat hari-hariku berwarna dan indah. 
Yan membuatku bahagia, karena Yan adalah sumber 
kebahagiaanku. Di hari pernikahan kami, dia berjanji 
bahwa membahagiakanku adalah keinginan terbesarnya. 
Kesabaranku berbuah manis pada akhirnya, aku nggak 
mengira dapat berujung seperti sekarang. 
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TentangPenulis 


Dian Jesika biasa di 
panggil Chika oleh 
teman-teman dekat 
dan keluarganya. 
Tinggal di kota Medan. 
Menyukai makanan 
manis, hobi memasak 
dan tidak suka kopi. 
Hobi traveling dan 
membaca buku. Juga 
sangat menyukai 
pe Nulis bernama Maya 
Banks. 
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